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NAGRODY ZA TWÓRCZOŚĆ 
RADIOWĄ I TELEWIZYJNĄ 


ca W Warszawie odbyła się __ trze i filmie TV oraz Andrzej — dzi (Bogustaw Kuzio. Janusz 
Pea atzjwzk uroczystość wręczenia na- _ Twerdochiib — za całokształt _ Galewicz, Sławomir Gran o- 
rencji prasowej kierownic. | gród przewodniczącego Ko- _ współpracy z PRiTVw dzie- _wski, Mi Czecho- 
wo zrzeszenia OPRE Poki. | mieluds.RadiaiTVzatwór-  dzinie scenańopisarstwa. wic, Piotr Hertel, Zbigniew 
mo”. HUESCA. Nagrodę za | ość radiową i ielowizyjną _ Wóród laurealów znaleźli - Rychicki. Eugeniusz. lona- 
najlepszy film dokumentalny | ,_ Nagrody indywidualne o- _ się także: Anna Seniuk, Ka- _ ciuk, Dańusz Zawiski, 
zdobyli „Ludzie ziemi czer | zymali min. prof Jerzy Bo- rol Szyndziełorz, Zofia Ry- _ rian Kietbaszczak i jena 
wonej" Włodzimierza Szpa. | SSak-za całokształt pracy w _ siówna, Agnieszka Fayga __ Kudrzycka) za dziecięce fi- 
kanal kV tesiwalu krótkiego | TVP i działalność w dziedzi- . Roman Bratny, Henryk Bista, my animowane realizowane 
mielału WARSZAWA Na | nie filmu TV, Włodzimierz — Jan Frycz, Tadeusz Kijański, dla TV, ze szczególnym u- 
Dzień Filmu i Fotograńi za: | Boruński— za kreację w fi.  Krzyszłol  Miklaszewski, — wzgiędnieniem senalu „Miś 
DBS ||JS A) RRRACOJICC ( 
: Ę rzyński— za osiągnięcia _ szko, a Bittner i Ja- i An- 
Swego dolega: pokaano | w dziedzinie telewzyjnego nina Wójcik drzej Staśkiel z TV za cyki | Jerokd wała I Sichasi Eiptick w fimie „Doment zbrodni” 
min." ilmy Studenckiego | mu dokumentanego. ia "_ Nagotyzespołwo ty. . progamów Paroana kra | DRZECI ĄD DUŃSKI... 
Centrum Filmowego LON. | fusz Gajos — za wybitne o- _ mały min. zespół Studia Ma- radzieckiego 
DYN. „Kobietę 2 growincji: | SiAgnięcia aktorskie w tea-___ tych Form Filmowych w Ło- 


9 grudnia w Warszawie, a Do najmłodszych widzów 
AndrzejaBarańskiego, „Nad- 13 w Szczecinie rozpocznie adresowany jest film Jannika 
zór” Wiestawa Saniewskie- | Komecdi inal się przegłąd siedmiu fabular- _ Hastrupa „Samson i Sally" o 
9o, „Łagodną” Piotra Duma- omedia inalna mych i Iłuż krótkich fimów przygodach _pary_ wilory- 

specja kazi duńskich. /. Ojciec nie dostrzegają: 
2 kanań Andrzeja Wajdy KONIEC SEZONU NA LODY Najgłośniejszym filmem cy problemów emocjonal- 


przeglądu jest „Element nych kilkunastoletniej córki 

łacze Zak <ZAEK = 1 Tajemnicze morderstwo | zbrodni (Forbrydelsens ele- __ jest bohaterem komedi oby 
RZÓW. Polskie _ niełatwe burzy spokój "niewielkiej | ment) Larsa von Triera, wy- — czajowej „Piękna i bostia" 
Say, Aaa miej różniony na festiwalach w  (Skonheden og udyret) Nilsa 
Lo ała ej o rada: Cannes, Chicago i Mann- — Malmrosa. W latach sześć- 
Ero EEN | ct PEC 
) » l - m go: z 

nad którym pracuje Kazi- lody”, którą na. podstawie zdr Eks Jestto czy, rozgrywa się akcja filmu 
miec Kaakeże: acjęcó zzmasisca. re Jani- Jezwya takom o. „Zappa” Bille Augusta, anali- 
wyjść z , unikając ap- ckiego, ywester | powieść z gatunku science _ zującego przyczyny wejścia 
riorycznych założeń” — mówi Szyszko. W filmie występują: | ticton: bohaler poszukuje | trzech chlopoów na drogę 
Frankowska-Teter, | mordercy dziewcząt w Euro- przestępczą. „Cios w serce” 

Monka Ofoś, Ewa Ziętek, poza zpustoszonej przez. (Kite i tiotet) Christiana 
Wojciech Pokora, Roman izm. Braada isena to stu- 
Kłosowski, Ludwik Benoi, | _ Na festiwalu w Betlinie  dium wyobcowania, które 
Waldemar Kownacki, Leon | Zach. nagrodzono „Świat — prowadzi do zbrodni. Kome- 
Niemczyk, Gustaw Lutkie- | Bustera" (Busters_ werden) — dia kryminalna „Walter i Car- 
wiz i Henryk Bista. Autorem | Pile Augusta o dziewięcio- lo" Pera Holsta wykorzystuje 
zdjęć, realizowanych na Wy- | |etnim chłopcu, który pozna- perypetie dwóch przyjaciół 


reżyser w wywiadzie dla 
„Rzeczpospoliłej”. OULU. 
„Oko proroka” Pawła Komo- 
rowskiego i B filmów krótkich 
oglądali Finowie na festiwalu 
filmów — dziecięcych.  OL- 
SZTYN. Tołstoj, . Dostoje- 
wski, Czechow, Gogol i inni 


Patib „ke CAT jest | ję ołermice sztuki iluzjoni: _ w czasie wakacji w Hiszpa. 
przeglądu „Klasyka rosyjska Jacek Stachiewski, sceno- 

na ekranach świata” w DKF gralię projektuje Jerzy Ma- | ALGIERSKI 

„ZA”; pokazano filmy z 8 2 Ź słowski, a produkcją w imie- | ==" 

krajów. KAIR. Na międzyna- niu Zespołu „iluzjon” kieruje | Z okazji grudniowych Dni go opowiada o dramacie 
rodowym testiwalu wyświet- | Reżyser Sytwester Szyszko, Ludwik Benoit I Zdzistaw Derebecki Wiesław Grzelczak. Kultury Algierskiej w Polsce wioski, której mieszkańcom 


lano tu „Kochanków mojej 
mamy" Radosława Piwowar- 


skiego i „Chrześniaka” Hen. | Nowe książki 


zorganizowano w warsza- zagrażają nie  rozbrojone 
wskim kinie „Bajka” prze- francuskie miny z czasów 
giąd czterech fiimów z tego _ walk o niepodległość. 
ryka Bielskiego. ŁÓDŹ. Pro- A kraju. nudnej sytuacji kobiety 
2 Sprzedam tygodnik „FILM” | — |mprezę inaugurował wi- — algierskiej, uzależnionej od 

jekcje kikucziesięcu fimów | Katalog filmów szkolnych | zis:1srs, 18m, 1sri,1980, | dowekowy wesk uBouama. . anachroncznych obyczajów, 

ALEZ 1961, 1982, 1983, 1984, | ma” Benamara Bakhtiego, jest poświęcony film „Pu- 
DyC spora Z WÓrcaKi Przede wszystkim do nau- lekturami, zweryfikowane w | 41985, 1986 oraz tygodnik | przypominający walki z fran- słynny wiatr” Mohammeda 
znawcami problematyki zna- | czycjeli adresowany jest 1983r. przez Instytut Progra- EKRAN” z lat: 1978, 1979, | CuSkimi kolonizatorami w  Lakhdara-Haminy, autora 
lazty się w programie ogól- Katalog filmów szkolnych - — mów _ Szkolnych Minister- z końcu ubiegłego wieku; w „Kroniki lat pożogi”. 
nopolskiego seminanum „W | 9 Sh 1980, 1961, 1982, 1963, | „cenach masowych filmu, Program uzupełni wy- 
kręgu zła”. zorganizowane. | Szkoła podstawowa”, przy- — Stwa Oświaty i Wychowania. | 1984, 1985, 1986. Zbigniew j 


odtwarzających m.in. bi świetl u nas film wło- 
go w dniach 4-7 grudnia | gołowany przez Redakcję - Dlawygody nauczycieli filmy | Gągiewski, 07-310 Ostrów SodTERA osaniczj nierycł zdal Giulio Pon- 
przez DKF „el-ta" i Dom Kul- | Wydawnictw Przedsiębiors- są tu ujęte według przed- | wag. ul. Sikorskiego 83. siąc jeźdźców, 50 kaskade- _ tecorvo „Bitwa o Algier”, re- 
8R-456 | rów, 3000 statystów a także  konstruujący metodami kina 

200 wielbłądów. tabulamego przełomowy 

Film „Żelazne pokłosie” Ag wojny © niepodie- 


tury_na Bałutach; tematem | twa Dystrybucji Filmów. O- miotów i klas nauczynia, w 
seminarium są narkomania, | bejmuje on nie tylko filmy powiązaniu z hastami pro- 
alkoholizm i inne przejawy | krótkometrażowe, ale ifabu- _ gramowymi. 300 str., 6.000 
dewiacji społecznych lane, związane ze szkolnymi — egz., 150 zł. 


BEZ SZTUCZNYCH 
BARIER 


Spotkanie z ALANEM BRIDGESEM 
i GORDONEM JACKSONEM 


Filmów ź © TRZY STOPY NAD ZIE- 
„Kiejnol w koronie" zajęło zaled- 

kaj, Alan Buńdges, reżyser lnaugunującego Imprezę ima „Połowa se dag ke MIĄ: recenzja 

nie” oraz aktor 3 azer Moja kariera aktorska zaczy- | © PASJE, ZGIEŁK i PIĘK- 

że filmie. Obaj są znani naszej publiczności: na „polsi rzece nała się 45 lat temu - mówi min. | NOŚCI SPORTU: kore- 

także jego filmy „Spotkanie”, „Po sezonie” | „Wiek niewinności”; soo doświadcza i wiem że. | 7 zacz 
zer pewnych rzeczy nigdy nie będzie - RNOSSZOZA WY- 

Morgan prowadzi śledztwo”, „Bunt na Bounty”, „Wiełka ucieczka”, zafira dr AZ © Mecaych zła 

„Noc generałów”, „Agent o dwóch twarzach”, „Dziki i swobodny" i pieni paca 


pieniędzy i znacznie szybsza pra- | © CZTERECH JEŻDŹCÓW 
ca. Owszem. powstaje w TV spo- | | TROCHĘ NADZIEJ: z wy- 
ro dobrych filmów, sam wysiępo- | twómni wojskowych 


Ś © Czy małpa może ko- 
ogłąda bryłyjska publiczność, i | chać? MAX, MOJA MIŁOŚĆ 
była to praca przyjemna, ale | (z ekranów świata) 
dają aktorowi wejkie AGE © CYD I CHARLTON HE- 


przedsięwzięcia dla kina, takie jak | STON w „Kartkach z kałen- 
Paa nade nę | dacza” 


Mówiąc 0 wać. sztucznych barier_między 
tograli brytyjskiej Alan Bridges teatrem, kinem i telewizją te stre- 
przypommiał, że jest to w dużej —_ ty działań nawzajem się wspiera- 
mierze zasługą telewizji. Telewizja __ ją; jeśli będą talenty to będą rów- 
była dobrym poligonem dla mło- nież zdrowe owoce ich aktywnoś- 
dych twórców, którzy później z — ci, zarówno na scenie, jek i na 


Wiele najlepszych brytyjskich fil Dysponując rezerwami talen- odczuwa się tak silnie presji cza. | g KONIEC SEZONU NA 
mów lat powstało w te- tów w TV i w teatrze możemy na- su, gdzie można pracować sta- | | ODY: fotoreportaż 
lewizj. Telewizyjny Channel 4 sii- reszcie robić wartościowe kino. 


nam utracić z pola widzenia tego | © MAŁGORZATA POTOC- 
rodzaju działań, nie wolno dopuś- | KA w portrecie na życze- 
lana Bndgesa nie można budo- _ przedsięwzięć talenty sprawizo- _ kańskim systemem podatkowym. kim stylu, film kinowy według „l- cić, żeby telewizja zabi kino. nie 


Nowa Jakosc komedii 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów starszego i średniego 


pokolenii 


potwierdziły miejsce, jakie zajęła w polskim filmie twórczość reali- 


zatorów do niedawna najmiodszych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbar- 
dziej cenionych reżyserów naszego kina. Dziś: SYLWESTER CHĘCIŃSKI 


MALARZ 
POLSKICH —_ 
CHARAKTERÓW 


Arystotelesa 

począwszy 

najwięksi my- 
55 śliciele bory- 
kali się z tym niepoważnym proble- 
mem, który wymyka się wszelkie- 
mu ujęciu” — zauważył Henri Berg- 
son w swej rozprawie poświęconej 
śmiechowi. Z problemem śmiechu 
i humoru borykają się od lat polscy 
filmowcy. Jednak mimo ciągłych 
poszukiwań niewielu twórców po- 
trafiło zdobyć się na oryginalność i 
wnieść do filmowej komedii nowe 
jakości. Jednym z tych nielicznych 
był Sylwester Chęciński, autor bar- 
dzo popularnego tryptyku zapo- 


czątkowanego pamiętnym filmem 
„Sami swoi”. 

Historia dwóch rodzin Pawlaków 
i Kargulów, przybywających zza 
Buga na tereny odzyskane („Sami 
swoi”), które po latach wrastają w te 
ziemie, przeżywają typowe dla 
współczesnej wsi kontlikty obycza- 
jowe („Nie ma mocnych”), by w 
końcu (w osobach swych przed- 
stawicieli) wybrać się z wizytą za 
Ocean („Kochaj albo rzuć”), obro- 
sła wszechstronnymi interpretacja- 
mi. Wszystkie filmy wielokrotnie a- 
nalizowano podkreślając zalety, 
wytykając nieliczne zresztą błędy. 
ich główni bohaterowie w interpre- 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


tacji Władysława Hańczy i Wacława 
Kowalskiego wciąż należą do naj- 
popularniejszych postaci ekrano- 
wych. Ten totalny, bo zarówno ka- 
sowy jak i artystyczny sukces 
(„Sami swoi” obecni są we wszyst- 
kich antologiach omawiających 
wybitne osiągnięcia naszej kine- 
maiogralii) sprawił, że nazwisko 
Sylwestra Chęcińskiego kojarzy 
się przede wszystkim, a czasem 
nawet wyłącznie z ową filmową try- 
logią. A przecież reżyser ma w 
swoim dorobku kilka innych intere- 
sujących utworów, o których warto 
pamiętać. Od początku bowiem 
konsekwentnie realizuje model 


„Sami swol' 


tzw. kina popularnego, zawsze 
wspartego wartościową problema- 
tyką obyczajową i psychologiczną 
oraz bogactwem umiejętności war- 
sztatowych. 

Sylwester Chęciński rozpoczął 
pracę w kinematografii w okresie 
„Szkoły polskiej”, co znalazło odbi- 
cie w jego późniejszej twórczości. 
W okresie terminowania współpra- 
cował jako drugi reżyser m.in. z An- 
drzejem Wajdą przy „Lotnej” i Sta- 
nistawem Lenartowiczem przy „Zi- 
mowym zmierzchu”. Widoczne w 
tych utworach przywiązanie do rek- 
wizytów i tła, troska o nastrój, nie 
pozostały bez wpływu na młodego 
reżysera. Debiutem fabularnym 
Chęcińskiego była przeznaczona 
dla dzieci „Historia żółtej ciżemki”, 
zrealizowana na podstawie po- 
wieści Antoniny Domańskiej. Chę- 
ciński wiernie przenióst na ekran 
jednowątkową fabułę, relacjonują- 
cą losy małego Wawrzka, który z 
wiejskiego pastuszka staje się po- 
mocnikiem samego Wita Stwosza i 
bierze udział w pracach nad po- 
wstaniem Ołtarza Mariackiego. 
Jednak nie akcja była tu warstwą 
najbardziej znaczącą, książka Do- 
mańskiej jest już dziś bowiem nie- 
co anachroniczna. Reżyser wzbo- 
gacił film niezwykłą ramą plastycz- 
ną, która stała się samoistną war- 
tością. Scenografia wzorowana 
była na późnogotyckich miniatu- 
rach z zachowaniem ich naiwnej 
perspektywy. Cały utwór został 
zrealizowany w atelier, wśród sta- 
rannie wykonanych makiet, a jed- 


3 


4 


Dwoistość ludzkiej natury 


nak uniknął sztuczności. Ekranowy 
świat, absolutnie umowny, urzeka- 
jący urodą i przesycony intensyw- 
nymi barwami, doskonale trafiał do 
wrażliwości młodych odbiorców, 
czyniąc historyczną rzeczywistość 
bliższą i bardziej zrozumiałą. Efek- 
townie brzmiała również muzyka 
wzorowana na motywach renesan- 
sowych. W „Historii żółtej ciżemki”, 
nagrodzonej Srebrnym Medalem 
na MFF w Wenecji w 1962 roku, 
Chęciński dowiódł, że ma poważny 
stosunek do młodego odbiorcy, 
wie że można do niego dotrzeć nie 
tylko dzięki efektownej fabule. 


otwierdzit to dwadzieścia 
lat później, realizując we 
współpracy z filmowcami 
radzieckimi „Legendę”, wo- 
jenną opowieść o walce, przyjaźni i 
pierwszej miłości trojga przyjaciół. 
Nie stroniąc od drastyczności, a 
nawet okrucieństwa — jak w scenie 
zabicia niemieckiego wartownika 
przez Saszę — film oddziałuje głów- 
nie liryzmem. Chęciński patrzy na 
okupacyjną rzeczywistość oczyma 
dzieci, ukazując ją nie obiektywnie, 
ale w taki sposób, w jaki dociera 
ona do świadomości młodych bo- 
haterów. Nie zdają oni sobie do 
końca sprawy z okrucieństwa cza- 
sów, w których przyszło im żyć, 
mimo że próbują zaangażować się 
nawet w walkę. Ale to tylko jeszcze 
jedna forma zabawy, sposób 
sprawdzenia się. Wojna narzuca 
jednak brutalnie swe prawa, młodzi 
muszą porzucić swój Świat i osiąg- 
nąć życiową dojrzałość. Inicjacja w 
dorosłe życie, ukazana z psycholo- 
gicznym realizmem i wyczuciem 
realiów obyczajowych, stanowi 
główny walor „Legendy”. 
Chęciński w swych filmach prze- 
mawia przede wszystkim poprzez 
uczucia i doznania swoich bohate- 
rów. Rezygnuje z wskazywania tro- 
pów interpretacyjnych, komentarzy 
i scen. Ukrywa się za postaciami, 


jakby obdarzał je nieograniczonym 
zaufaniem. Ukazuje człowieka w 
działaniu, wywołanym określoną 
sytuacją. Reszta należy do widzów. 
Odwotując się do ich wrażliwości 
emocjonalnej zmusza do zajęcia 
pewnego stanowiska, opowiedze- 
nia się po jednej ze stron. 
Podobny stosunek do postaci i 
widzów wyraźnie zaznaczył się w 
najciekawszym obok „Samych 
swoich” filmie Chęcińskiego — 
„Agnieszka 46", zrealizowanym na 
podstawie scenariusza Wilhelma 
Macha i Zdzisława Skowrońskiego. 
Tytułowa bohaterka to mtoda nau- 
czycielka, która w pierwszym roku 
pokoju przyjeżdża do wiejskiej 
szkoły na ziemiach odzyskanych 
Osią dramaturgiczną utworu staje 
się konflikt charakterów i postaw 
dziewczyny oraz rządzącego wsią 
sołtysa Batcza, niedawnego żołnie- 
rza. Bałcz żyje jeszcze czasem 
przeszłym. własnym, wojennym mi- 
tem. Zaprowadził w wiosce kosza- 
rowy dryl i nie chce dopuścić do 
żadnej zmiany. Agnieszka zaś zda- 
je sobie sprawę z nieprzydatności 
podobnej postawy w nowej rzeczy- 
wistości. Z wzajemnych relacji tych 
ludzi, postawionych wobec ko- 
nieczności nieustannego samoo- 
kreślania się i podejmowania de- 
cyzji, buduje reżyser przekonujący 
obraz ówczesnej rzeczywistości. 
Główny nacisk ktadzie jednak na 
rysunek psychologiczny bohate- 
rów, tworząc tascynujące postacie 
o dużej sile wyrazu i dynamice. Nie 
opowiada się przy tym za żadną ze 
stron. Instynkt życia prezentowany 
przez naiwną i niedoświadczoną 
dziewczynę obnaża wprawdzie a- 
nachroniczność racji Batcza, jed- 
nak i ona ponosi klęskę: zwycięża 
racja moralna, natomiast przegry- 
wa kobieta i uczucie. Dzięki znako- 
mitemu rozłożeniu akcentów dra- 
miat negatywnego sołtysa, cztowie- 
ka trawionego wojennymi komp- 
leksami, nie mogącego odnależć 


„Wielki Szu” 


się w zaistniałej sytuacji, urasta do 
rangi tragedii 


Dużą zasługą reżysera było spoj- 
rzenie na sprawy powojennych 
konfliktów nie od strony historii, 
konieczności społecznych i poli- 
tycznych, ale przez doznania oso- 
biste, indywidualne, ludzkie. Film 
osiągnął również dużą nośność 
myślową, nawiązując do dokonań 
„szkoły polskiej” i ukazując nie- 
przydatność wojennych mitów w 
codziennym życiu. Z uznaniem 
przyjęty przez krytyków, doczekał 
się jednak frontalnego ataku ze 
strony Zbigniewa Załuskiego. 
Twierdził on, że utwór jest niemoral- 
ny, fałszuje rezczywistość i obraża 
byłych żotnierzy. Trudno te zarzuty 
zrozumieć, a jeszcze trudniej uza- 
sadnić. | mimo kilku prób obrony 
na „Agnieszce 46" zaciążyło nie- 
dobre fatum. Rzadko się o tym fil- 
mie mówi i pisze, jeszcze rzadziej 
go pokazuje. Warto chyba po la- 
tach oddać filmowi sprawiedli- 
wość, przypomnieć pasjonującą o- 
powieść o dziwnych losach dwoj- 
ga ludzi, odważnej młodej kobiecie 
opowiadającej się po stronie praw 
życia i mężczyźnie określanym 
mianem zwycięzcy, który okazał się 
ofiarą: wojny. 


ozostate utwory Chęciń- 

skiego obracają się wokót 

tematyki ściśle współczes- 

nej. Punktem wyjścia „Ka- 
tastrofy"” było zawalenie się w jed- 
nym z miast nowego wiaduktu. Wy- 
padek ten stał się pretekstem do 
rozważań na temat winy i odpowie- 
dzialności jednostki za dzieło reali- 
zowane zbiorowo. Dramat architek- 
ta Grzegorza polega na tym. że 
znalazt się on na nieokreślonym 
obszarze własnej winy. Usiłuje 
zdobyć poczucie niewinności, u- 
dowodnić ją wobec siebie i innych. 
Konflikt natury moralnej zostat 
mocno osadzony w kontekście 
społecznym. Dotyczy bowiem nie 


sprawy osobistej, ale całej grupy, 
której Grzegorz jest częścią. Po- 
szerzenie poła widzenia sprawiło, 
że Chęciński nie poszedł tym ra- 
zem tropem penetracji wnętrza 
człowieka. Zastosował metodę o- 
biektywnej narracji, bardzo osz- 
czędnej, jakby zdawkowej, podkre- 
ślającej atmosterę obojętności, a 
nawet fałszu, emanującego z boha- 
terów. Uniknąt jednoznaczności, 
czyniąc z „Katastrofy” nie tylko mo- 
ralne oskarżenie, ale też wnikliwą 
analizę strachu. 

Jednym z ciekawszych polskich 
kryminałów pozostaje wciąż „Tylko 
umarły odpowie”, film z ciekawie 
zarysowanym tłem obyczajowym i 
społecznym. Wprawdzie Chęciński 
nie ustrzegt się pewnych niekon- 
sekwencji i sztuczności, głównie w 
zupełnie schematycznym wątku 
mitosnym, jednak poprowadził pet- 
ną niespodziewanych zwrotów ak- 
cję. Uwagę przykuwa nietypowa 
postać oficera milicji prowadzące 
go śledztwo, który podchodząc do 
swoich działań rutynowo, z dystan- 
sem zawodowca, stopniowo ulega 
fascynacji sprawą. Reżyser ukazuje 
kolejne etapy śledztwa, będące 
jednocześnie etapami przemian 
kapitana Wójcika. Odkrycie prawdy 
staje się wreszcie dla niego spra- 
wą osobistą, nie liczy się już z ni- 
kim i niczym. To zadecydowało o 
zakończeniu filmu, sprzecznym z 
poetyką gatunku. Za odkrycie 
prawdy metodami wykraczającymi 
poza prawo, Wójcik musiał zapła- 
cić życiem. 


óżnorodne filmy Chęciń- 

skiego — od utworu dla 

dzieci, poprzez dramat o- 

byczajowy po kryminał i 
komedię — tączy ważny wspólny e- 
lement: w centrum uwagi pozosta- 
je zawsze charakter człowieka. Re- 
żyser posiadł błyskotliwą umiejęt- 
ność charakteryzowania bohate- 
rów, obdarzając ich nie tylko bo- 
gactwem i ztożonością cech, ujaw- 
iających się w dynamicznym dzia- 
taniu, ale też dozą sympatii, którą 
przekazuje widzom. Przedstawia o- 
sobowości bogatsze niż te, jakie 
spotykamy w rzeczywistości, lecz 
właśnie dzięki temu są one tak pla- 
styczne i wyraziste. Twórcę postaci 
Pawlaka, Agnieszki i Wielkiego Szu 
nazwano kiedyś „malarzem pol- 
skich charakterów”. Jednak Chę- 
cińskiemu nie idzie tylko o rodzajo- 
wość i zindywidualizowanie syiwe- 
tek. Nie tylko opowiada, lecz stawia 
niebanalne pytania. Go jest we- 
wnątrz człowieka? Co go tworzy. 
określa, każe tak, a nie inaczej 
dziatać? 

Kierowca Marianek, bohater se- 
rialu „Droga”, przemierzający roz- 
legte obszary kraju, byt tącznikiem 
między kolejnymi epizodami, a tak- 
że pełnoprawnym uczestnikiem 
wydarzeń. Zawsze zaplątany w 
sprawy innych ludzi, z dobroci ser- 
ca pragnął im nieść pomoc. Sym- 
patyczny bohater nie zapewnił jed- 
nak pełnego sukcesu. Serial był 
bardzo nierówny. Obok odcinków 
udanych znalazły się słabe, które 
zdominowała sztuczna intryga lub 
zbytnia interwencyjność. Zupełne 


nieporozumienie stanowiła część 
„Rysopis uwodziciela”, pierwsza 
próba zdyskontowania sukcesu 
„Samych swoich” — wyraźnie odci- 
nała się od koncepcji całości, a 
Marianek okazał się personą abso- 
lutnie zbędną i sztuczną w świecie 
Kargulów i Pawlaków. Znakomity 
był odcinek „Ostatnich gryzą psy”. 
Perypetie zawadiackiej kandydatki 
do Mazowsza zostały opowiedzia- 
ne bezpretensjonalnie, z pewną 
dozą ironii i sympatii. Ocierając się 
miejscami o groteskę i przeryso- 
wanie, lecz nie przekraczając ich 
granic, stworzył Chęciński portret 
prowincjonalnej gwiazdki, marzą- 
cej o wielkiej karierze; była to po- 
stać zabawna, ale nie śmieszna. 
Można ją było zaakceptować, zro- 
zumieć, usprawiedliwić motywy 
postępowania i uwierzyć w końco- 
wą przemianę. 

Eskapada Aleksandry skończyła 
się powrotem do miejsc, które 
chciała opuścić. Lecz ten powrót 
nie stanowił klęski. To tylko rozcza- 
rowanie — podstawowe prawo ży- 
cia. Dziewczyna przegrała jedną 
partię i już nie postawi na fałszywe 
karty. Bohaterowie Chęcińskiego 
zawsze bowiem poszukują trwa- 
łych wartości, budują je i pragną 
ocalić. Ich hierarchia nie ulega za- 
chwianiu. Zmianie może ulec jedy- 
nie charakter, dojrzewający w mia- 
rę zdobywania kolejnych doświad- 
czeń. Reżyser za każdym razem 
doprowadza do ostatecznego wy- 
krystalizowania się i ujawnienia ry- 
sów osobowości. Nie wierzy w ab- 
solutny rozpad wartości, powodu- 
jący upadek i klęskę „człowieka. 
Daleki jest od pesymizmu, wierzy w 
siłę i możliwości natury ludzkiej. 

Ostatnim mistrzowsko zrealizo- 
wanym filmem Chęcińskiego był 
„Wielki Szu”, film który zatarł tak 
wyraźne w naszym kinie granice 
między utworem rozrywkowym a 
artystycznym. Wielki Szu niczego 
już nie oczekuje. Przed odejściem 
pragnie dokonać jeszcze jednego 
— przekazać zawodowe umiejęt- 
ności w odpowiednie ręce. Chę- 
ciński bez reszty wciągnął widzów 
w wycyzelowaną w najdrobniej- 
szych szczegółach sensacyjną in- 
trygę, zamieniając pokerową roz- 
grywkę w obraz pełnej sprzecznoś- 
ci kondycji człowieka. Postać Szu 
Po stronie życia 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 
Koński, 
ludzki temat 


F ilm dokumentalny Beaty Postnikoff „Szperando” reprezentował telewizję 


zespala w sobie dwoistość ludzkiej 
natury, w której dobro sąsiaduje ze 
ztem. wola życia z pragnieniem 
Śmierci, a rezygnacja z potrzebą 
walki. 

Podobnej siły nie miały filmy 
„Roman i Magda” oraz „Bo oszala- 
łem dla niej”. W obu Chęciński 
dziatat wyrażnie przeciwko sobie. 
Obraz rozpadu więzi łączących 
dwoje ludzi w „Romanie i Mag- 
dzie”, opowiedziany z zachowa- 
niem dwóch autonomicznych 
punktów widzenia, broni się jesz- 
cze realizacyjną sprawnością i a- 
trakcyjną formą, jednak totalne zło, 
wypełniające dwoje bohaterów nie 
znalazło właściwej motywacji. Re- 
żyser zatrzymał się jakby wpół dro- 
gi, do końca nie wiedząc, czy broni 
swych bohaterów, czy też potępia. 
Ten brak konsekwencji i pozbawie- 
nie konfliktu logicznej motywacji 
zdecydowały o rozchwianiu i nie- 
spójności utworu. Telewizyjną ko- 
medię „Bo oszałałem dla niej” zgu- 
biła natomiast niezamierzona mo- 
ralna dwuznaczność, tworząca nie- 
przyjemny i duszny klimat filmu. 


polską na Prix ltalia w Lukce. Cóż, wysłano go bez napisów, z załącze- 
niem listy dialogowej odbilej na powielaczu czy kserografie. Kto może 
oglądać film na monitorze, w ciemnej sali, jednocześnie czytając z kartki 
1ekst? Takiej sztuki odbioru nie posiadł jeszcze nikt. Film Beaty Postnikoff „Mara- 
ton” był prezentowany w programie tegorocznego, dziesiątego z kolei festiwalu 
filmowego organi: przez Amencan Museum of Natural History. Po pierw- 
sze to festiwal bez nagród. Po drugie — to festiwal duży — trwa wprawdzie cztery dni 
tylko, ale biegnie jednocześnie w czterech salach, według specjalizacji tematycz- 
nej. Mówiąc — duży, mam na myśli nie tyle liczbę filmów (w tym roku 63), ile osób je 
oglądających: w tym roku — 9 tysięcy widzów. Festiwal, ukierunkowany na kino 
socjologiczne i antropologiczne, został wymyślony.przez panią profesor Margaret 
Mead — wielkiego rzecznika współżycia i zbliżania kultur. Pani Mead już nie żyje, ale 
festiwal istnieje. Pracownicy muzeum uczestniczą w różnych festiwalach międzyna- 
rodowych, tam wybierają filmy ich interesujące i kierują do selekcji. Co jednak 
najciekawsze: impreza, która ma służyć zbliżaniu kultur i wzajemnemu poznaniu 
obyczajów obejmuje swoim zasięgiem kino Zachodu, Afryki, Australii, Hongkongu, 
Nowej Zełandii. Natomiast nigdy dotychczas nie były tu pokazywane filmy z krajów 
socjali 


istycznych. 

„Maraton” był pierwszy i jedyny. Zaproszono film i jego autorkę. Trudno przewi- 
dzieć, czy z tego faktu wyniknie jakieś otwarcie na Wschód, erozja izolacji i rzeczy- 
wiste pragnienie rozpoznania kultur bądź co bądź niemałej części świała. „Mara- 
ton” został tam zaproszony przecież trochę na wariackich papierach, musiała ich 
załascynować historia, która stanowi żywy przykład przepływu kultur przez granice 
ustrojowe, przy czym nie chodzi tu ani o jazz i rock, ani o kino SF i kino gangster- 
Skie, ani o lo wszystko, co się nazywa amerykanizacją kultury w krajach zachodniej 
Europy, Japonii i w Trzecim Świecie. Czyli o to wszystko, co kazało ubrać w dżinsy 
bardzo dużo ludzi i o to także, co każe powtarzać i naśladować pewne rytmy i o to 
także, co intelektualistom francuskim nakazuje się martwić o stan kultury — własnej, 
narodowej. 

W małym miasteczku pomorskim Biały Bór, niedaleko Koszalina, przestało coś 
się dziać. Już dawno z miejscowej stadniny wyjechała ekipa „Pana Wołodyjowskie- 
go”. Ktoś pożyczyt-z biblioteki książkę Horace Mc Coya „Czyż nie dobija się koni", 
wiadomo, koński temat. Książka chwyciła, potem przewodniczący ZSMP w Białym 
Borze Krzysztot Hajbowicz obejrzał z kolegami już wyciągnięty z lamusa film Sid- 
neya Pollacka z 1969 roku. I padło hasło — „przetańczmy kryzys”. „Przetańczmy 
lato" — wymyślił ktoś na górze, zamiast. I tak zaczął się wielki maraton taneczny — 
do utraty tchu i do utraty zmysłów. Tańczą pary w dużej sali — do utraty tchu. Za 
dwanaście tysięcy dla zwycięzców. Żeby wygrać, żeby dostać nagrodę, żeby się 
Sprawdzić, żeby odpocząć od kłopotów. Rzecz opisała „Polityka”, potem powstał 
film dokumentalny „Maraton”; dokładnie w 1983 roku. 


ajpiękniejszy _ cha- 

rakter ludzki, jak naj- 

piękniejsza porcela- 
L| 5 na chińska, może 
mieć skazę i nie ma na to rady, nie- 
mniej jednak wartość obu pozosta- 
je bezcenna” — napisał Henry Fiel- 
ding. Twórczość Sylwestra Chę- 
cińskiego potwierdza to spostrze- 
żenie. Wyczulony na to. czym żyją i 
o czym marzą zwykli ludzie, wzbo- 
gacił filmową galerię postaci o nie- 
zapomniane sylwetki. Dzięki niemu 
swoje najlepsze kreacje stworzyli 
nie tylko Hańcza i Kowalski, ale też 
Joanna Szczerbic jako Agnieszka, 
Jan Nowicki w perfekcyjnej, a jed- 
nocześnie pełnej nonszałancji roli 
Szu, czy zupełnie później nie wyko- 
rzystana Zofia Walkiewicz, przebo- 
„„.bo ostatnich 
tj oceniałoby się 
twórcę tylko miarą tego, ilu pamięt- 
nych bohaterów stworzył w swoich 
filmach, Chęciński zajmie wysoką 
pozycję. A to nie jedyna zaleta war- 
sztatu autora „Katastrofy”. „Wielki 
Szu" pozwala mieć nadzieję, że 
„małarz polskich charakterów” po- 
zostanie sobą. 


rzacz, pojechać na parę dni w Polskę i pożyć trochę jak inni. Motywacje są różne, 
nastroje rozmaite — od wiary w wygraną do desperacji i determinacji, ale tymcza- 
sem muzyka gra, regulamin jest surowy, mijają godziny, bieli się za oknem kolejny 
świt, odpoczynek za krótki, masaże małą przynoszą ulgę, mijają godziny, minuty i 
sekundy, słabsi odpadają, coraz mniej par, już niektórzy płaczą, innych wynosi się z 
sali — nieprzytomnych. Startuje 36 par. Po 46 godzinach zasłabł i upadł Piotrek. 
Jakiś bliżej nieznany Piotrek. Film zamknięty jest ramą planszy z rozpędzonymi 
końmi. Konkurs rozpoczyna i kończy piosenka — ba, kto ją ułożył i kto śpiewał ten 
przebój sprzed lat, nie pamiętam: Comment ca va — comme si, comme si, comme 
Si, comme ca. Jak idzie? Jako tako. 

„Maraton” jest dokładnie pozbawiony jakichkolwiek elementów publicystyki, jest 
dokumentem absolutnie czystym, maksymalnie zobiektywizowanym, co wcale nie 
znaczy, że pozbawionym uczuć i emocji. Przeciwnie — jest w filmie dużo ciepła, 
tolerancji, chęci zrozumienia motywów działania i organizatorów i tych zamęczo- 
nych z własnego wyboru ludzi-koni rozpędzonych i zastygłych w bezruchu. W tym 
wściekłym wyścigu o sukces, o nagrodę. o przeżycie przygody, o prodiż, o ubranie, 
dla córki — wygrywają ci najlepsi. Marne dwanaście tysięcy — mówi ktoś — tyle 
kosztują SztrukSy. 

W filmach Beaty Postnikoff jest w ogóle coś dobrego, jakaś alirmacja życia w 
wielu jego przejawach. Przypominam „Być kobietą”. film antyalkoholowy, zrobiony 
na zamówienie, film który nie był potępieniem pijaństwa lecz pochwałą trzeźwości. 
Owe „Szperando” tak dobrze przyjęte na ostatnim festiwalu w Krakowie. Cate 
szczęście, że kino jest audiowizualne ale wciąż jeszcze bezwonne. Film opowiada 
o wielkiej miłości dwojga starych śmieciarzy z Saskiej Kępy. Cuchnęli brudem i 
denaturatem, ale nikomu nie przeszkadzali. Mieli swoją wolność, swoją małą, 
śmietnikową niezależność, a kiedy uznali to za stosowne — uciekli z domu starców. 
Ale Romeo bardzo kochał swoją Julię, a ona kochała jego. 

W kinie dokumentalnym liczy się publicystyka, interwencja, własne zdanie i włas- 
ne stanowisko. Ale liczy się również obiektywizm wobec wybranego tematu i 
autentyczna życzliwość wobec bohaterów swojego filmu. 


Bronisław Cieślak, Małgorzata Kaczmarska i Paweł Szczęsny 
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rafik zdjęc na _ dzisiejszy 
dzień przewiduje: wyjazd 
na plan - godz. 8.30: obiekt 


zdjęciowy — płonący las: 
miejsce realizacji zdjeć — szosa Bia- 
tobrzegi-Rynia; samochody-rekwizy- 
ty: buick, czerwony citroen, kolumna 
wozów strażackich, karetka pogoto- 
wia, radiowóz milicyjny. maty fiat. 
Rekwizyty inne — świece dymne, za- 
pory drogowe. Nietrudno się domyś- 
lić, że kręcona będzie scena pożaru. 

Ze scenariusza wynika, że płoną 
wielkie połacie lasu na Mazurach. 
Spustoszenia, jakich pożar dokonał, 
noszą znamiona klęski żywiołowej. 
Drogi sa zablokowane, zerwane linie 
telefoniczne. Panuje powszechne 
zdenerwowanie, panika. Na szosie 
wiodącej do Augustowa utknął po- 
śród innych samochodów także buick 
Pawła Kopińskiego (Piotr Fronczew- 
ski), zwanego w środowisku handla- 
rzy narkotykami „Wściekłym kojo- 
tem”. Kopiński nie jest jednak ani 
handlarzem narkotyków, ani narko- 
manem (choć dla uśmierzenia bólu 
musi coraz częściej brać morfinę, jest 
nieuleczalnie chory). Przeciwnie, 
przez 17 lat, od czasu, gdy członko- 


ZGŁ 


wie gangu Kapucina zgwatcili i za- 
mordowali mu żonę, walczył z hand- 
lem i przemytem białego proszku. Nie 
działo się to ani w Augustowie, ani w 
żadnym innym mieście w Polsce. tyl- 
ko w... Nowym Jorku. Kopiński jest a- 
merykańskim eks-policjantem pol- 
skiego pochodzenia (należał do zrze- 
szającego ich klubu) i na dodatek 
asem brygady do walki z narkotykami 
w Interpolu. Co robi w Polsce? Proste 
- sześć tygodni temu przeszedł na e- 
meryturę i resztę życia postanowił 
spedzić w kraju swoich przodków, z 
dala od narkotycznych gangów. 
Postanowienia postanowieniami, a 
tymczasem... Savalas vel Kapucino 
(Jan Tomaszewski) wraz ze swym 
kumplem Adolfem (Robert Nowo- 
sadzki) dziwnym tratem w tym samym 
czasie, co Kopiński, przekroczyli gra- 
nicę Polski. Pierwsze spotkanie z nimi 
as brygady do walki z narkotykami ma 
już za sobą - dał się zaskoczyć, a oni 
strzelając do niego bynajmniej nie 
spudłowali. Lekarz, który przypadko- 
wo udzielił mu pomocy, wezwał mili- 
cję. W ten sposób amerykański eks- 
-policjant o polskim nazwisku poznał 
polskiego milicjanta - porucznika Bo- 
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rewicza (Bronistaw Cieślak). Podejrz- 
liwy i nieufny porucznik nie uwierzył. 
rzecz jasna, ani jednemu słowu ame- 
rykańskiego kolegi po fachu. Jest 
przekonany, że eks-glina przyjechał 
do Polski z jakąś specjalna misją. Po- 
wstaje tylko pytanie — z jaką? 

Po wyjściu od Borewicza Kopiński 
ruszył w pościg za handlarzami nar- 
kotyków. Jadac ich śladem utknat na 
szosie do Augustowa. Teraz, siedząc 
w samochodzie obserwuje płonące 
drzewa. Nie może się stąd wydostać, 
bo zapory skutecznie tarasuja szosę. 
Zastanawia się, jak daleko uciekli 
gangsterzy. W tym momencie chwyta 
go atak bólu. Nerwowo szuka pasty- 
lek. Łyka jedna, druga... Ból narasta, 
na czoło występuje zimny pot. 

Nad lasem, tuż nad wierzchołkami 
drzew, leci rolniczy samolot. Milicjant 
zatrzymuje białego „malucha”. Wy- 
skakuje zeń młoda kobieta (Małgo- 
rzata Niemen) i prosi, by pozwolono 
jej dojechać do leżącego nieopodal 
Sajenka, gdzie znajduje sie lądowi- 
sko. Ustyszawszy, że na razie nigdzie 
się stąd nie wydostanie, zrezygnowa- 
na wsiada do samochodu. Pawet Ko- 
piński zapamiętuje dokładnie infor- 
mację o lądowisku. Bardzo mu się 
ona przyda w końcówce filmu. 

Ale wróćmy do pożaru. Ekipa piro- 
techników jest już przygotowana. do 
„podpalenia” lasu. Różnokolorowe 
świece dymne oraz tlące się opony za 
chwile będą już mogły zaprezento- 
wać swój efekt przed kamerą. Gorzej 
jest z ekipa gaśnicza. Uzgodniono co 
prawda z komendą straży pożarnej, 
że na zdjecia zjawi sie kolumna wo- 
zów strażackich, tymczasem przyje- 
chały tylko dwa samochody i na tym 
koniec. Żeby opanować żywioł ogni 

tory ogarnąt ogromny las... za mi 
No cóż, trzeba sie będzie uciec do fil- 
mowych sztuczek. 

Kłopoty były zreszta nie tylko z wo- 
zami strażackimi. Mato brakowało, a 
nie byłoby na planie także pilota sa- 
molotu rolniczego, z którym kontak- 
towano się przez „walkie-talkie". Ale 
jednak, choć na krótko, przyleciał. 

Opony już dymią, czerwone i białe 
świece dymne również zostały pod- 
palone. Złośliwy wiatr wieje jednak w 
odwrotną stronę niż powinien, wsku- 
tek czego pożar zupełnie ..wychodzi” 
z kadru. Po kilku nie dających rezulta- 
tu próbach, pożar zostaje „przenie- 
siony” w inne miejsce. Teraz drzewa 
otaczaja imponujace siwo-czarne kłe- 
by dymu, a ogień rozprzestrzenia się 
we właściwym kierunku. Wozy straża- 
ckie moga na sygnale popędzić na ra- 
tunek płonącego lasu. Za nimi, rów- 
nież na sygnale, jedzie karetka pogo- 
towia i milicyjny radiowóz. Paweł 
przygląda sie akcji. Po chwili naciska 
gaz i ostrym skretem wjeżdża w leśną 
droge. Szkoda każdej godziny, ba, mi- 
nuty. Kapucino i Adolf moga już być 
daleko. 


Reżyser Krzyszto! Szmagier 


Amerykański eks-policjant, rywal 
porucznika Borewicza, jest bohate- 
rem „Białej karawany”, jednego z 
trzech kolejnych odcinków telewizyj- 
nego serialu „07 - zgłoś się” Krzy- 
sztofa Szmagiera, które sa właśnie w 
trakcie realizacji. Dwa pozostałe no- 
szą tytuły — „Przerwany urlop" i „Zło- 
cisty”. Oprócz wielu zagadek krymi- 
nalnych porucznik Borewicz natrafi, 
jak zwykle, na mniej lub bardziej za- 
gadkowe, ale zawsze piękne kobiety. 
I jedno jest pewne — nie awansuje. 


JOLANTA LENARD 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


07 - zgłoś się * — serial telewizyjny. Sce- 

lusz i reżyseria: Krzysztof Szmagier. 
Zdjecia: Wiestaw Rutowicz. Scenografia: 
Jacek Moczydłowski. („Kadr”'). Wykonaw- 
cy: Bronisław Cieślak (por. Borewicz). 
Piotr Fronczewski (Kopiński). Jan Toma- 
szewski (Kapucino). Robert Nowosadzki 
(Adolf). Jerzy Rogalski (por. Jaszczuk), 
Ewa Florczak (sierż. Ewa), Zdzisław To- 
biasz (mjr Wotczyk), Marcin Troński (Ro|- 
son) i inni. 


|| 


Marek Kratluk 


RECENZJE 


KINO 


Arcydzieło: 
Chopin z wąsami 


madeusz” Milośa Forma- 
na zmusza do postawie- 
nia tego samego pytania, 
.) > jakie nieco wcześniej na- 
rzucało się po „Tragedii 
Carmen" Pelera Brooka: jak daleko sięgają 
granice swobody twórcy filmowego? Brook 
potraktował jako dramaturgiczny surowiec 
dzieło Bizeta; Forman w identyczny sposób 
odniósł się do życia Mozarta. „Tragedia Car- 
men" nie jest operą przekazaną środkami fil- 
mowyrhi; „Amadeusz” nie jest filmem biogra- 
ficznym. Oba obrazy są utworami natchnio- 
nymi, artystycznie doskonałymi, wielkimi; i 
równocześnie oba, w jednakiej mierze, naru- 
szają prawo własności, gdyż ani Bizet nie 
upoważnił Brooka do przekomponowania 
jego opery, ani Mozart nie wyraził zgody, by 
Forman przerobił mu życiorys. A przynaj- 
mniej publicznie nic o tym nie wiadomo. 
„Amadeusz” zasłużył na swój worek Os- 
carów i na swą Światową popularność. Mno- 
żenie tu łoby wyważaniem drzwi 
otwartych. Zajmiemy się więc owym niepoko- 
jącym pytaniem: czy robiąc film o postaci his- 
torycznej można ze względów dramaturgicz- 
nych dowolnie zmieniać znane szczegóły jej 
biografii czy powierzchowności? Jak zarea- 
gowalibyśmy na równie znakomity film o 
Chopinie, ukazujący go z wąsami, w otocze- 
niu żony i gromadki dzieci? 

Odpowiedź Formana właściwie znamy, 
gdyż udzieli jej —w różnej formie — w licznych 
wywiadach: nie zamierzał malować filmowe- 
go, wiernego historycznie portretu Mozarta, 


Życiorys 
fikcyjny? 


udwik Erhardt w artykule powyżej 

dowodzi, że Mozart pokazany w fil- 

mie „Amadeusz” ma niewiele 

wspólnego z Mozartem historycz- 
nym; że to samo można powiedzieć o Salie- 
rim, czy o epoce, którą film pokazuje. Znaczy 
to, że „Amadeusz” nie jest ani filmem biogra- 
ficznym, ani nawet historycznym. W takim ra- 
zie czym jest? 

Trzeba nam szukać innej perspektywy in- 
terpretacyjnej; spojrzeć na „Amadeusza” jak 
na opowieść o postaciach fikcyjnych, noszą- 
cych jedynie przez przypadek nazwiska his- 
toryczne. Spójrzmy więc: „Amadeusz” okaże 
się po prostu opowieścią o dwu kompozyto- 
rach. Pierwszy jest stary, drugi młody. Pierw- 
szy robi karierę z wysitkiem, drugiemu 
wszystko przychodzi łatwo. Pierwszy jest ar- 
tystą średnio utalentowanym, drugi — geniu- 
szem. Ten drugi nosi nazwisko Mozart, tak 
też będziemy go nazywali. 

Więc może opowieść o geniuszu? Zdarza- 
ty się już filmy na ten temat (np. pseudo-bio- 
grafie Kena Russella). Geniusz jawit się w 
nich jako ktoś niezwykły i nieobliczalny; cho- 
dziło o to, by tę niezwykłość zdefiniować. Czy 
„Amadeusz” stanowi jakąś nową próbę w tej 
dziedzinie? 

Zważmy przede wszystkim, jak bardzo 
nieekonomicznie gospodaruje filmowy Mo- 
zart swym talentem. Marnuje go na głupstwa. 
Komponuje opery i symfonie, ale zaraz po- 
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lecz spojrzeć na tę postać oczami zawistne- 
go Antonia Salieriego, który u kresu życia, w 
błysku na chwiię rozjaśniającym jego zmąco- 
ny umysł, zdaje sobie sprawę ze swego Sto- 
sunku do znienawidzonego i zarazem podzi- 
wianego rywala. Ów obłęd stojącego nad 
grobem starca może oczywiście usprawiedli- 
wić wszelkie przeinaczenia: na każdy zarzut 
dotyczący nieścisłości historycznej Forman 
może odpowiedzieć, że chory na umyśle Sa- 
lieri, wspominając wypadki sprzed lat blisko 
czterdziestu, miał prawo to i owo pokręcić. 
(Od kiedy autorzy teatralni i filmowi spo- 
strzegli, że wystarczy coś rozregulować w u- 
myśle narratora czy bohatera, by uwolnić się 
od kłopotliwej odpowiedzialności za przeka- 
zywany widzom obraz Świata, sceny i ekrany 
zapełniły się osobnikami niezrównoważony- 
mi psychicznie. Jest to chwyt dramaturgicz- 
ny. który trudno dłużej uznawać za godny 
polecenia. Ale to inna sprawa.) 

Nie trzeba być mozartologiem, by do- 
strzec co najgrubsze nieścisłości historyczne: 
popełnione przez Formana (Salieriego?). Ży- 
cie Mozarta kryje jeszcze wiele zagadek, sta- 
nowiących pole dla najrozmaitszych interpre- 
tacji i hipotez. Jak choćby ten zastanawiający 
fakt, że mając całkiem wysokie dochody po- 
zostawał w ciągłych tarapatach finansowych. 
Ale Forman (Salieri?) nie szuka odpowiedzi 
na zagadki, za to z pełną dezynwollurą odno- 
si się do bezdyskusyjnych faktów biograficz- 
nych. 

Wiadomo przecież, że tajemniczym zlece- 
niodawcą, który zamówił „Requiem”, był nie- 


tem rzeczy ulotne, żarty muzyczne, które na- 
stępnie — dla zabawy — wykonuje z zawiąza- 
nymi oczyma, lub leżąc na plecach. W takich 
chwilach otoczony jest tłumem przyjaciół, 
zresztą sam szuka ich towarzystwa. Chętnie 
wędruje ulicami miasta (z butelką w ręku), 
bywa na zabawach karnawałowych, balach 
maskowych; i właśnie tu, wśród plebejskiej 
publiczności, czuje się najlepiej. W każdym 
razie lepiej niż na cesarskim dworze: wobec 
wysoko postawionych osób bywa wulgarny. 
nawet arogancki. Pisuje swą muzykę — chcia- 
łoby się powiedzieć — wbrew etykiecie dwor- 
skiej: jedna z oper dzieje się w domu publicz- 
nym, druga oparta jest na tekście zatrzyma- 

nym przez cenzurę. W ten sposób zraża So- 
bel ludzi wpływowych; to także jedna z iorm 
mamowania talentu. 

Salieri jest zupełnie inny. Najchętniej prze- 
bywa wśród dworskich oficjeli. Wobec włas- 
nego talentu zajmuje postawę ciułacza: zaw- 
sze napięty, zawsze czujny — lak jakby się 
obawiał, iż rzadka chwila natchnienia przyj- 
dzie i zaraz odleci niezauważona. | jeszcze to, 
że Salien jest zawsze sam. Nie ma żony, ko- 
chanki. rodziny, przyjaciół. 

Wydaje się, że różnice między bohaterami 
najlepiej określa stosunek każdego z nich do 
własnego ojca. Obydwaj są w jakimś stopniu 
moralnymi oj Mozart — bo swego 
ojca zaniedbał, gdy ten potrzebował jego po- 
mocy: Salieri — bo sobie śmierci ojca życzył. 


szkodliwy dziwak, hrabia Walsegg. Że wska- 
zówki co do dalszego ciągu nie ukończone- 
go dzieła umierający kompozytor dyktował 
swemu uczniowi Sussmayrowi (wbrew za- 
pewnieniom padającym z ekranu Mozart miał 
wielu uczniów, zwłaszcza w kręgu wiedeń- 
skiej arystokracji). Że w ostatniej godzinie 
przy łożu chorego czuwała żona (która ni- 
gdzie nie wyjeżdżała), wspomniany SUss- 
mayr i szwagierka Zofia. Że zgon nastąpił 
wkrótce po północy, a nie rano. 

W świetle znanych listów i dokumentów 
inaczej też rysują się stosunki łączące Mozar- 
ta z ojcem i arcybiskupem Salzburga. Przed- 
stawiona w filmie wizyta Leopolda Mozarta u 
syna w Wiedniu w roku 1785 nie była wcale 
pierwszym jego spotkaniem z synową. gdyż 
dwa lata wcześniej młodzi małżonkowie, 
wkrólce po przyjściu na świat pierwszego 
dzecia (po którym Mozart spłodził jeszcze 

dwóch synów, a nie jednego), spędzili trzy 
miesiące w Salzburgu. Leopold był w pełni 
świadom wysokiej pozycji, jaką syn jego uzy- 
Skał w wiedeńskim Świecie muzycznym i 
wcale nie nalegał na jego powrót. Woligang z 
kolei nie miał żadnych poważnych powodów, 
by po śmierci ojca odczuwać wobec niego 
jakieś wyrzuty sumienia. Interpretowanie 05- 
tatnich scen „Don Giovanniego” poprzez 
ową rzekomą bojażń niewdzięcznego syna 
jest równie elektowne co nieuzasadnione. 

Forman chce, byśmy wierzyli, że w oczach 
Salieriego muzyka w Wiedniu lat osiemdzie- 
siątych koncentrowała się wokół dwóch po- 
staci: Salieriego i Mozarta. Trudno jednak u- 
wierzyć, by mógł on zapomnieć o Glucku, 
którego Salieri szczerze podziwiał, czy o 
Haydnie, z którym się przyjaźnił. W filmie te 
postaci nie istnieją, podobnie jak nie ma w 
nim nadwornego poety jearanodo Lorenza 
da Ponte — obsługującego wszak zarówno 
Mozarta, jak i Salieniego. Obaj rzekomi rywale 
poruszają się tym samym jakby na artystycz- 
nej i towarzyskiej pustyni. 

Listę nieścisłości i przeinaczeń można by 
ciągnąć jeszcze długo. Ponieważ trudno 
przypuścić, by powstały one skutkiem nie- 
świadomości, trzeba przyjąć, że autorom nie 
chodziło o wiemość szczegółom, lecz 0 ja- 
kąś prawdę ogólniejszą. dotyczącą psycho- 


Ale ta podwójna śmierć powoduje zupełnie 
inne skutki. U Mozarta wywoluje poczucie 
winy, z którym Mozart walczy, które próbuje 
zbagatelizować — zresztą bezskutecznie; i 
pod ciężarem którego się wreszcie załamuje. 
Ten długi okres szarpaniny, niesłychanie wy- 
czerpujący dla artysty, jest jednak także źró- 
dłem natchnienia. Mozart pisze kilka znako- 
mitych dzieł, zrodzonych właśnie pod wpły- 
wem tamtej tragedii; m.in. operę o skrzyw- 
dzonym człowieku, który wraca z zaświatów, 
by ukarać krzywdziciela. Za to na Salierim 
śmierć ojca nie robi żadnego wrażenia, przy- 
nosi może tylko ulgę — zresztą krótkotrwałą. 
Tak dochodzimy do istoty sprawy. Mozart 


| jest otwarty na świat i ludzi, na wszelkie 


bodźce uczuciowe, wszelkie doświadczenia; 
znajduje źródło inspiracji we własnych prze- 
życiach, lecz także w nastrojach tłumu, na uli- 
cach. Wędrując po mieście, zdaje się szukać 
ER czasu”; owego mistycznego „cze- 
„ czym żyją mieszkańcy stolicy. Jego 
Sosnek do. świata przypomina wzajemny 
stosunek dwu naczyń połączonych: Mozart 
jest cały czas dawcą i jednocześnie biorcą. 
Salieni jest inny: zamknięty w sobie, głu- 
Chy, nieczuty. Ale jest artystą, wyznaje moral- 
ność artysty: moja sztuka ponad wszystko. 
Więc komponuje jak umie. A ponadto walczy 
o swą pozycję, bo wie, że lo pomoże jego 
sztuce. Stara się o dworskie stanowiska, za- 
biega o życzliwość opiekunów. Szukając me- 
cenasa. mierzy najwyżej jak się da: do same- 
go cesarza, a nawel jeszcze wyżej. Cały epi- 
zod religijny w jego życiu polega w gruncie 


nie sposób manipulować, więc Salień swą 
oierię wycoluje, poprzestaje na cesarzu. O- 
czywiście pomoc mecenasa to nie wszystko, 
trzeba jeszcze utrącić konkurencję. Więc Sa- 
iieri stara się niszczyć Mozarta. 


logii postaci i stosunków międzyludzkich. Tu 
jednakże nasuwają się wątpliwości jeszcze 
poważniejsze. = 

Konstrukcja filmu opiera się bowiem na 
założeniu, że Salieri, opętany chorobliwą za- 
wiścią, był sprawcą śmierci Mozarta. Jest to 
dziewiętnastowieczna plotka, której dziś nie 
potraktuje już poważnie żaden z szanujących 
się biograłów czy historyków. Nie ma żad- 
nych dowodów ani poszlak, które by pozwa- 
lały uznać ją choćby za hipotezę, zaś logicz- 
na dedukcja każe odrzucić ją jako niepraw- 
dopodobną. Między muzykami skupionymi 
wokół wiedeńskiego dworu niewątpliwie ist- 
niały przeróżne intrygi, bo nie jest od nich 
wolne żadne środowisko dworskie czy mu- 
zyczne. Ale ani z korespondencji Mozarta, ani 
z żadnych innych dokumentów nie wynika, 
by one zwyczajową miarę, ani 
by Salieri odgrywał w nich rolę jakiegoś Spi- 
riłus movens. 

Salieriemu brakowało powodów do zawiś- 
ci wobec Mozarta. Starszy od niego o nie 
spełna sześć lat nie miał wprawdzie za sobą 
błyskotliwej przeszłości „cudownego dziec- 
ka”, ale w dojrzałym życiu prolesjonalnym, 
jako nadworny kompozytor i kapelmistrz wie- 
deński osiągnął szczyt ówczesnej kariery 
muzycznej. Ceniono go we Włoszech i w Pa- 
ryżu, cieszył się uznaniem autorytetów, a mia- 
rą jego renomy może być choćby to, że Bee- 
thoven chętnie podpisywał się później jako 
„uczeń Salieriego”. Bynajmniej nie był mier- 
notą, ani z ówczesnego, ani z dzisiejszego 
punktu widzenia. 

Nietrudno wyobrazić sobie odpowiedź 
Formana na ten zarzut: nie chodziło o ukaza- 
nie rzeczywistej relacji między pozycją jedne- 
go i drugiego kompozytora, lecz o subiek- 
tywne spojrzenie Salieriego, który — jako je- 
den z nielicznych — potrafił dostrzec i docenić. 
geniusz Mozarta, i właśnie tego geniuszu mu 
zazdrościł, boleśnie odczuwając swą relatyw- 
ną niższość. Długo można by jednak dysku- 
tować, czy w przypadku twórców takie samo- 
poniżenie jest w ogóle psychologicznie 
prawdopodobne. A ponadto zbyt wiele w nim 
romantycznego pojmowania sprawy uzdol- 
nień artystycznych. Postaciami dramatu nie 
są wszak Schumann i Chopin, czy Liszt i 


A Mozart? Cóż, nie zajmuje się ani swą 
karierą, ani konkurencją: po prostu kompo- 
nuje. Ale lekceważenie tamtych dwu form 
działalności zaczyna stopniowo przynosić 
Skutki. Mozart grzężnie w kłopotach, długach. 
Rzecz znamienna, że ten człowiek do nie- 
dawna beztroski stopniowo poznaje mroczną 
stronę życia — i w swej muzyce daje wyraz 
tym właśnie doświadczeniom. Może zresztą 
chodzi tu o normalny proces dojrzewania ta- 
lentu; Mozart stawia przed sobą zadania arty- 
styczne coraz trudniejsze. Ogromny bagaż 
doświadczeń, zdobyty podczas wielkomiej- 
skich włóczęg, ulega teraz stopniowemu 
przetworzeniu. Jest to praca, która skazuje na 
samotność: Mozart coraz częściej zamyka 
się w sobie, bo przebywa w rejonach, do któ- 
rych nikt poza nim nie dociera. Ale wyrastając 
ponad otoczenie - połęguje niechęć wro- 
gów. Tak powstaje błędne koło: geniusz 
musi zamykać się w swym dziele, ale przez to 
staje się coraz bardziej bezbronny: przyjacie- 
le go opuszczają, pozostają mu tylko wrogo- 
wie. Praca staje Się coraz trudniejsza, wyma- 
ga coraz więcej energii. 


I chyba tak można zdefiniować film: to o- 
powieść o zużywaniu się geniusza. Może zre- 
Sztą nie tyle opowieść, Co widowisko. Bo ten 
proces zużywania zawarty jest nie tylko w 
fabule, w kolejnych syłuacjach czy dialogach, 
lecz także w obrazie filmowym. Świat wokół 
Mozarta zachowuje się trochę jak portret Do- 
riana Graya: Mozart blednie, zużywa się, roz. 
pada wewnętrznie — i wraz z nim płowieje i 
rozpada się jego świat. Wielki dramat osnuty. 
wokół wielkiego życiorysu — szkoda że fikcyj- 
nego. 

Ale właśnie w tym miejscu pojawia się 
wąfpliwość. Nietrudno zauważyć, że dramat 
zużywania się geniusza jest zbieżny z biogra- 
fią historycznego Mozarta. Dlaczego więc 
wprowadzono do filmu różne motywy czy de- 
tale. które podważają biograliczną wierność? 


Wagner, lecz ludzie należący do bardzo 
trzeżwego wieku osiemnastego, w którym 
wielkość talentu mierzyło się uznaniem pu- 
bliczności. 

Spojrzenie na Mozarta oczami Salieriego 
sprawia, że tytułowy bohater filmu staje się 
postacią płaską, pozbawioną półtonów i sub- 
telności psychologicznych..Jego postępowa- 
nie jest równie niezrozumiałe, jak tajemnica 
jego geniuszu. Dlaczego jednak — zdaniem 
autorów filmu — zawiść zaślepiła Salieriego 
tak bardzo, że swego rywala spostrzegał jako 
sprośnego rozpusinika, pijaka i prostaka? 
Mozart nie był święty, ale jego znane episto- 
larne ekscesy nie stanowiły wyjątku. Świntu- 
szono w listach przed nim, po nim, i czyniono 
by to do dziś, gdyby ludzie nadal jeszcze 
pisywali listy. Była to zresztą na ogół igraszka 
ludzi wytwornych. 

Mozart w filmie Formana niemal nie rozsta- 
je się z butelką, choć żaden z biograłów nie 
wspomina, by przekraczał w tym jakąś miarę. 
Wybucha śmiechem debila w najbardziej nie- 
stosownych momentach i zachowuje się jak 
prostak po raz pierwszy wpuszczony na Salo- 
ny. Tymczasem pobieżna choćby znajomość 
jego biografii musi prowadzić do wniosku, że 
ogłady z pewnością mu nie brakowało. Od 
dziecka ocierał się o najwyższe slery ów- 
czesnej Europy, co dało mu większą niż prze- 
cięlna pewność siebie w obcowaniu z wielki- 
mi tego świata, ale w żadnej anegdocie na- 
wet nie wspomina się o tym, by kiedykolwiek 
zachowywał się niestosownie. 

Jeśli więc film ten miał ukazać karykaturę 
Mozarta nakreśloną przez zawistnego starca, 
to jest to karykatura osobliwa, wyolbrzymiają- 
ca cechy, których model w ogóle nie posia- 
dał. Tak jakby jakiś rywal Rubinsteina wspo- 
minał go po latach jako łysego impolenta. 
Jak daleko sięgają granice swobody twór- 
czej? Jury przyznające Oscary nie odważyło 
się tych granic określić. Publiczność przyj- 
muje „Amadeusza” jako film o Mozarcie. W 
rzeczywistości jest to co najwyzej film o Sa: 
lierim. Lecz cóż nas dziś obchodzi Salieri? 


LUDWIK 
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AMADEUSZ 
AMADEUS. Reżyseria: Miloś For- 
man. Wykonawcy: F.Murray Abra- 
ham, Tom Hulce, Elisabeth Berridge, 
Roy Dotrice i inni. USA, 1984 


Dlaczego wprowadzono oczywiste anachro- 
nizmy? Dlaczego nadano Mozartowi cechy. 
których mieć nie mógł? Po co uczesanie „na 
punka”, po co błazeńskie prowokacje i bła- 
zeńsko-agresywny chichot? 

Sq to pytania, które zmuszają do przywoła- 
nia postaci reżysera. Dotychczas nie było to 
konieczne. „Amadeusz” — film o Mozarcie, o 
Auślrii XVIII wieku, oparty na znanej sztuce 
Shaliera - sam się doskonale tłumaczy. Moż- 
na pójść na film, wzruszyć się. po powrocie 
do domu sięgnąć do biografii Mozarta, ewen- 
tualnie sprawdzić, kto to jest Shafter. Nato- 
miast postać reżysera jest nieważna. Albo 
raczej: byłaby nieważna. Teraz okazuje Się. 
że jednak jest potrzebna. 

Gdy Miloś Forman żył w Czechosłowacji, 
kręcił realistyczne filmy o swych rodakach, 
prostych ludziach; i o otaczającej ich co- 
dzienności. Codzienności smutnej i zarazem 
śmiesznej, irytującej i groteskowe. Był to ob- 
raz krytyczny, często zjadliwy, stanowił jakąś 
odrianę buntu przeciw rzeczywistości Sa- 
mej, albo przeciw obrazowi tej rzeczywistości 
ukazywanej w tamiej kinematogralii. Aliści po 
wyjeździe za granicę Forman zmienił się: z0- 
stał reżyserem modnych tematów. Zajął się 
ekranizacjami sztuk, które zrobiły karierę na 
amerykańskich scenach. Przypomnijmy: „Lot 
nad kukułczym gniazdem” — według powieś- 
ci i sztuki Keseya; „Hair” — według musicalu 
Rado i Ragniego; „Amadeusz” — według 
sztuki Shaffera... Zdawałoby Się, że jedynym 
elementem, który te filmy łączy, jest właśnie 
dyktat mody. 

Ale to wniosek błędny. Wszystkie te filmy 


ZA 


wyrastają bowiem z „Odlotu” (Taking Ol); był 
to pierwszy film fabularny zrealizowany przez 
Formana na obczyźnie — swego czasu poka- 
zywany w Polsce na Kontrontacjach. Przy- 
pomnijmy treść: amerykańska „dziewczyna z 
dobrego domu” ucieka z hipisem, przygnę- 
bieni rodzice szukają kontaklu z innymi rodzi- 
cami, którzy znaleźli się w podobnej sytuacji 
Stopniowo powstaje wspólnota rodzin 
mieszczańskich, dotkniętych tą samą stratą. 
Ludzie ci — niechętnie, lecz z pewną delermi- 
nacją — chcą poznać zarazę, która do nich 
dotarła: zaznajamiają się z hipisowską oby- 
czajowością. muzyką, ze stylem zabawy, za- 
chowań itp. Film pokazuje ten proces drwią- 
co lecz wnikliwie: oło przedstawciele „kultu- 
1y olicjalnej” którzy spotykają się z kontrkul- 
turą młodzieżową. Albo — jak by to powie- 
dzieli socjologowie — z kulturą alternatywną. 

Otóż następne filmy Formana były o tym 
samym. „Lot nad kukułczym gniazdem” — to 
opowieść o buntowniku, który zostaje skon- 
irontowany z mechanizmami obronnymi kul- 
tury oficjalnej. „Hair” — to opowięść o naiw- 
nym przedstawicielu kultury olicjalnej, po- 
chłoniętym przez kulturę alternatywną. 

| teraz „Amadeusz”: historia geniusza mu- 
zycznego. który ma wiele cech historycznego 
Mozarta. ale który zarazem został ucharakie- 
ryzowany na sympatyka kultury alternatyw- 
nej. Oczywiście — naszej. współczesnej kultu- 


ry alternatywnej, tyle że przeniesionej w o- 
siemnastowieczne realia. Tak więc filmowy 
Mozart nie uznaje hierarchii społecznej, lek- 
ceważy władzę, neguje obowiązujące przepi- 
sy harmonii. Do swej sztuki wprowadza ie- 
matykę „w złym guście” lub wręcz zakazaną. 
Natchnienia szuka na ulicy: nie przywiązuje 
wagi do kariery, dopuszcza się publicznych 
ekscesów. Jest wolny — tak jak wolni są bo- 
haterowie Kerouaca, czy współcześni punko- 
wie. Ażeby sprawa była zupełnie czytelna, 
Forman wyposaża go w uczesanie 4 la punki 
w homerycki, debilno-prowokacyjny śmiech. 
Zwróćmy wreszcie uwagę, że niefrasobli- 
wość Mozarta jest ściśle związana z jego po- 
sławą „otwarcia”. z chłonnością wobec ulicz- 
nego „ducha czasu”. Dopóki jest poddany 
kulturze alternatywnej, dopóty jest wesoły, 
wolny-itrochę powierzchowny. Później zamy- 
ka się w sobie i swą wolność traci: zaczyna 
działać pod presją obowiązków. nakazów. 
Wtedy właśnie blednie, płowieje, zżera sam 
siebie. Ale laka jest kolej rzeczy: trzeba prze- 
trawić wchłonięta dawkę kultury alternatywnej, 
wkomponować w istniejący gmach sztuki 
Tak więc dramat „zużywania się” geniusza 
nabiera nowego sensu. Okazuje się, że praw- 
dziwym geniuszem jest tylko ten, kto (inaczej 
niż Salien) w okresie formowania swego ta- 
lentu nawiazuje kontakt z „duchem czasu”, A 
duch czasu” - to kultura alternatywna. Zada- 


nie geniusza polega na tym, by kulturę alter- 
natywną wprowadzić w obieg kultury olicjal- 
nej. W danym wypadku — by wprowadzić mo- 
ływy plebejskie, bądź  pre-romantyczne 
(„Don Giovanni” i „Czarodziejski flet" jako 
zapowiedzi opery romantycznej, w rodzaju 
„Wolnego strzelca”). Dzięki temu wzbogace- 
niu kultura oficjalna odzyskuje młodość I uro- 
dę; nabiera siły, bogactwa, blasku. Aż po ja- 
kimś czasie, gdzieś na ulicach, pojawi się 
nowa kullura alternatywna. 

Być może. „Amadeusz” nie mówi tego 
wszystkiego dosłownie. Może to tylko suges- 
tia. W dodatku — pewnie mało przekonywają- 
ca. Można mieć wątpliwości, czy kultura alter- 
natywna — taka, jak ją pojmujemy dzisiaj — 
rzeczywiście istniała w wieku XVIII czy XIX. 
Można mieć wątpliwości, czy istotnie wielcy 
artyści-geniusze — tacy jak Mozart czy Bach — 
czerpali swą siłę z istniejącej wówczas kultu- 
1y alternatywnej (czy z kontrkultury). Ale fakt 
pozostaje faktem: biogralia Mozarta została 
tu ściśle spleciona z pewną autorską myślą 
przewodnią. Polemizować z „Amadeuszem” 
— to znaczyłoby polemizować przede wszyst- 
kim z tą myślą przew:odnią 
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RECENZJE 


Wymuszona zemsta 


FORCED VENGEANCE. Reżyseria: James Fargo. Wy- 
konawcy: Chuck Norris, Mary Louise Weller, Michael 
Caranaugh i inni. USA 1982 


Bruce Lee, który gatunek filmowy uważany za podrzędny i 
właściwie lokalny, wschodniozzjatycki czyli tak zwane „filmy 
kung-fu", uczynił Światowym szlagierem — zmart 21 lipca 1973 
roku w Hongkongu na udar mózgu. Przez następne dziesięć 
lat żaden z licznych naśladowców nie zdobył nawet cząstki 
popularności legendamego mistrza. Dopiero w ostatnich la- 
tach nastąpiło odrodzenie filmu sensacyjnego, opartego na 
widowiskowej sztuce walki wręcz, zaś wśród nowo kreowa- 
nych przez Hollywood bohaterów (Richard Norton, Kurt Tho- 
mas, Taimak) pierwsze miejsce zajmuje bezsprzecznie Chuck 
Noris. Widzieliśmy go wprawdzie terminującego w scenach 
zbiorowych w „Wejściu Smoka”; a także jako najpoważniej- 
szego przeciwnika Bruce'a Lee w „Drodze Smoka”, ale sławę 
dorównującą zmartemu mistrzowi zdobył w takich filmach jak 
;amotny wilk Mc Quade" i „Octagon”, w 
których jest już głównym bohaterem. 

„Wymuszona zemsta” jest dobrym przykładem adaptacji 
specyfiki filmów kung-fu do międzynarodowych standardów 
kina hollywoodzkiego. Chuck Nomis gra tu po prostu najbar- 
dziej charakterystyczną dla kina amerykańskiego postać kow- 
boja — w szerokoskrzydłym kapeluszu, wysokich, spiczastych 
butach i w marynarce ze skórzanymi barkami i łokciami. Przy- 
gariięty przez rodzinę właściciela kasyna „Szczęśliwy Smok” 
w Hongkongu służy mu wiernie jako wykidajło oraz „twardy 
facet do specjalnych zadań”. W pierwszych scenach filmu 
widzimy jak w stanowczy i brutalny sposób wyciąga dziesięć 
tysięcy dolarów (przegranych w kasynie) od Amerykanina, 
który uciekł do kraju nie spłaciwszy długu. Przy czym masa- 
kruje jego goryla (zwłaszcza, że nadepnął mu on na ulubiony 
kapelusz!), natomiast samego dłużnika traktuje czysto hand- 
lowo, bez zbędnego znęcania się nad wyraźnie słabszym 
przeciwnikiem. 

Zasadą wyznawaną przez naszego kowboja jest walka 
bezwzględna, lecz uczciwa. Walcząc z gangiem, który chcąc 
opanować rynek hazardu zastrzelił jego przybranego ojca — 
zabija przeciwników tylko w ostateczności. Prawdziwa 
wściekłość i chęć zemsty budzi się w nim dopiero, gdy zasta- 
je swego przyjaciela Murzyna ze złamanym kręgosłupem, zaś 
ukochaną dziewczynę bestialsko zgwałconą i zamordowaną. 
Wszystkie walki'są ukazane w sposób niezwykle czytelny i 
widowiskowy, czasem nawet z pewnym poczuciem humoru. 
Napięcie wzrasta w miarę jak przeciwnicy kowboja, za które- 
go głowę gang wyznaczył wysoką cenę, są coraz groźniejsi, 
ale jego siłę — oprócz wysokich umiejętności w walce — sta- 
nowi poczucie sprawiedliwej zemsty. | to właśnie: umiejęt- 
ność zogniskowania sympalii widza na osobie bohatera — 
stanowi również o sukcesie filmu u szerokiej publiczności, 
którego nie udawało się osiągnąć poprzednim filmom kung- 
-u. Okazuje się, że stworzenie bohatera-idola jest sprawą 
znacznie istotniejszą dla osiągnięcia popularności, aniżeli 
zainscenizowanie nawet najbardziej widowiskowych — ale a- 
nonimowych — scen walki. (map) 
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ilm był zawsze moją pasją. Od najmłod- 
szych lat. Kiedy w roku 1928 wszedłem 
po raz pierwszy do kina — było to kino 
„Giewont” w Zakopanem — zostałem 
zauroczony. Chodziłem w tym czasie, 0- 

czywiście w towarzystwie mamy, na różne filmy, 


których fragmenty pamiętam do dzisiaj; fra- 
gmenty, gdyż w momentach dramatycznych za- 
staniano mi oczy, aby ustrzec od scen, których 
ze względu na wiek nie powinienem oglądać. 


Później nie wystarczało mi już tylko oglądanie 
filmów. Zacząłem interesować się wszystkim, co 
się z filmem wiązało. Czytałem prasę filmową i 
książki o filmie (w tych latach było ich bardzo 
niewiele) aż przyszedł moment, gdy zwrócitem 
uwagę na programy, które sprzedawali bileterzy 
w kinach. Ograniczony finansowo — dostawałem 
10 złotych miesięcznie na swoje wydatki — nie 
mogtem sobie pozwolić na ich kupno, bo prze- 
cież wszystkie pieniądze szły na bilety do kina. 
Ale chęć posiadania programów nie dawała mi 
spokoju. Aż przyszedł dzień (było to we wrześ- 
niu 1936 roku) kiedy bileter w warszawskim ki- 
nie ..Ton" przy ulicy Puławskiej (dziś mieści się 
tu teatr „Nowy”) po długich namowach — nic 
dziwnego, program kosztował 10 groszy, a naj- 
tańszy bilet 50 groszy — niemal zmusit mnie do 
kupna programu. Pamiętam, że był to program z 
filmu „Koenigsmark” produkcji francuskiej w re- 
żyserii Maurice Tourneura, z Pierre Fresnayem i 
Elissą Landi (podkochiwałem się jakiś czas w 
tej aktorce). No i zaczęło się. Ten pierwszy pro- 
gram sprawił, że nabrałem ochoty aby mieć ich 
więcej. Byto to przecież przedłużenie kontaktu z 
oglądanymi aktorami i filmami, a także pozna- 
wanie tych, których ze względu na wiek oglądać 
nie mogłem. A granicy wieku przestrzegano 
wówczas bardzo surowo. Kiedyś wybrałem się 
na „Pokusę” z Marieną Dietrich i Gary Coope- 
rem. Kasjerka zapytała mnie ile mam lat. „Czter- 
naście i pół” — odpowiedziałem — „A więc kawa- 
ter przyjdzie za pół roku to wpuścimy”. Odsze- 


JERZY SEMILSKI 


dłem od kasy czerwony jak burak i okropnie 
zawiedziony. | tak się złożyło, że film ten zoba- 
czyłem dopiero po wojnie, w telewizji. A nawia- 
sem mówiąc granica wieku przesunęła się tak 
bardzo, że te przedwojenne „zakazane” filmy 
wyświetlane są dziś w TV bez ograniczenia wie- 
ku. Na zawsze pozostały w mej pamięci filmy 
„kowbojskie” — tak wtedy nazywano westerny — 
oglądane w warszawskiej drewnianej budzie 
zwanej kinem „„Gloria" (spaliła się zresztą jesz- 
cze przed 39 rokiem). Wszystkie zbudowane 
były według tego samego schematu: bohaterski 
kowboj, bandyci, dobry a czasem zty szeryf i 
oczywiście piękna dziewczyna. Kowboj walczył 
z bandytami zawsze zwycięsko, w czym poma- 
gat mu albo przeszkadzał szeryf, a w nagrodę 
otrzymywał rękę pięknej dziewczyny. Całym u- 
rokiem tych prymitywnych obrazów były znako- 
mite pojedynki rewolwerowe, a czasami też bój- 
ki na pięści, doskonała jazda na koniach i pięk- 
ne plenery. Oglądałem te filmy z zapartym 
tchem, ale w momencie, gdy bohater ściskał lub 
całował dziewczynę, ja i moi rówieśnicy (a ta- 
kich było najwięcej na widowni) krzyczeliśmy — 
puść to ciało, bowiem według nas powinien 
walczyć albo jeździć na koniu, a nie czulić się do 
swojej wybranki. Natomiast w scenach, gdy 
nasz ulubieniec znalazł się w trudnej sytuacji, 
wołaliśmy głośno: uważaj, bo bandzior idzie, 
bierz kolta i strzelaj! Grali w tych filmach aktorzy 
wywodzący się ze środowiska autentycznych 
kowbojów — Tom Mix, Ken Maynard, Tom Tyler, 
Buck Jones. Wielce odważny i bohaterski, ale 
równocześnie nieśmiały w stosunku do kobiet 
byt Ken Maynard, z którym zawsze występował 
jego piękny biaty koń Tarzan. Otóż Tarzan — ku 
naszej radości — zawsze ratował swego pana z 
opresji. Gdy był otoczony przez bandytów, przy- 
nosił mu w pysku rewolwer a kopytami pomagał 
zwyciężyć, a gdy kowboj chciat pocałować 
dziewczynę, ogromnie się przy tym krępując, to 
Tarzan popychat go do niej i wszystko się do- 
brze kończyło. 


WSPOMNIENIA 


| jeszcze jedno wspomnienie, którego nigdy 
nie zapomnę. 15 listopada 1936 roku bytem w 
krakowskim kinie „Wanda” na filmie „Pan z mi- 
lionami" z Gary Cooperem. Data zgadza się do- 
kładnie, bowiem zachował się zeszyt, w którym 
zapisywałem nazwę kina, dzień jego odwiedzin i 
tytuł oglądanego filmu. Będąc zaciekłym kino- 
manem chodziłem zwykle na pierwszy popotud- 
niowy seans (godz. 15), ale po jego rozpoczę- 
ciu, tak że kasjerka stemplowała mi bilet godzi- 
ną rozpoczęcia się następnego seansu. A na 
ostatnim seansie, bo w ten sposób film ogląda- 
tem trzy razy, w. razie kontroli, a takie często 
bywały, tłumaczyłem się, że nie widziałem ty- 
godnika i dodatków. Robiłem to dosyć często. 
Ale w przypadku „Pana z milionami" nie obej- 
rzałem już do końca ostatniego seansu. Jest 
bowiem w tym filmie scena, gdy milioner — gra 
go Gary Cooper — częstuje pewnego bezrobot- 
nego wykwintnym obiadem. Pokazane to było 
tak sugestywnie, że ja, siedzący w kinie od pię- 
ciu godzin, nie wytrzymałem tej sceny i galopem 
pobiegłem do domu, na kolację. 

Dzisiaj, po _ pięćdziesięciu latach mojego 
„zbieractwa”, jestem posiadaczem 10 tysięcy 
polskich i zagranicznych programów, najstarszy 
dotyczy filmu „Quo vadis” z roku 1912 w reżyse- 
rii Enrico Quazzoniego. Kolekcja moja rosła z 
roku na rok głównie dzięki kupowaniu progra- 
mów w kinach oraz wymianie z innymi amatora- 
mi hołdującymi tej pasji. Wymieniałem się z Jur- 
kiem Skarżyńskim (dziś znanym scenografem), 
Mietkiem Jahodą (dziś profesorem w Szkole Fil- 
mowej w Łodzi), Jasiem Wojtowiczem — co się z 
nim teraz dzieje? — jak również z innymi zbiera- 
czami, których nazwisk już nie pamiętam. Ale 
„głównym dostawcą”, z którym któciłem się o 
cenę każdego programu, był Tadek Zdziobek, 
którego ojciec był (i to mi strasznie imponowa- 
ło) bileterem w krakowskiej „Wandzie”. 

Nie zaniechatem swej pasji nawet w czasie 
okupacji, którą przeżytem w Krakowie. Udało mi 
się zgromadzić wszystkie — dokładnie wszystkie 


— programy do filmów, które były wyświetlane w 
kinach dla Polaków. Równocześnie kupowałem 
na krakowskiej „tandecie”, mającej w tym cza- 
sie siedzibę przy placu Bawół, stare przedwo- 
jenne programy, bardzo często jeszcze z okresu 
niemego. 

W dniu wyzwolenia, 18 stycznia 1945 roku, 
pobiegłem do gmachu „Feniksa” na rogu Ba- 
sztowej i Rynku Kleparskiego. Mieścił się tam 
bowiem w okresie okupacji urząd „Filmu i Pro- 
pagandy” (w skrócie FIP). W budynku było peł- 
no ludzi. Wynosili kanapy, krzesła, biurka, lampy, 
szabrowali co się dało. Wszedłem do jednego z 
pomieszczeń, na siódmym czy ósmym piętrze, 
w którym znajdowała się ogromna, oszkiona 
szafa a w niej sterta niemieckich programów, tak 
zwanych Fil-Kurierów. Wzbogaciły one znacznie 
moje zasoby. 

Programy zbierałem dla przyjemności i bliż- 
szego kontaktu z filmami. Z czasem okazało się, 
że są one znakomitym źródłem dokumentacji. 
Na ich podstawie można np. ustalić polskie ty- 
tuły filmów zagranicznych wyświetlanych na na- 
szych ekranach. W latach dwudziestych i pierw- 
szej połowie lat trzydziestych programy poda- 
wały bardzo dokładne czołówki zawierające na- 
zwisko reżysera, scenarzysty, autora zdjęć, 
kompozytora i nazwiska aktorów z rozpisaniem 
na role. Niestety w drugiej połowie lat trzydzie- 
stych dane te bardzo ograniczono, natomiast 
pojawiły się teksty reklamujące poszczególne 
tytuły. Niektóre z nich są naiwne, ale nie pozba- 
wione specyficznego wdzięku. Dla przykładu 
cytuję: „Film wytworny jak orchidea, piękny jak 
Pola Elizejskie w słońcu, beztroski jak trzecia 
szklanka szampana, romantyczny jak księżyc 
nad Sekwaną”, to „Catć Metropole” z roku 
1937, z Tyrone Powerem i Lorettą Young. Albo 
„to film wzruszający romantyzmem, porywający 
wielką miłością, zdumiewający grą, przemawia- 
jący do najgłębszych zakamarków serca ludz- 
kiego”, („Ukochany” z roku 1939, z Charlesem 
Boyerem i Ireną Dunn). | jeszcze: „On — król 


KO) WEDŁUG NOWELI STEFANA GRABJŃSKIEG 


aktorów i aktor królów. Ona — najpiękniejsza 
aktorka Ameryki, po raz pierwszy razem na ek- 
ranie. Na nieprzebytych pustyniach Mezopota- 
mii, gdzie posterunek brytyjskiej armii opiera się 
inwazji dzikich Arabów — toczy się podwójny 
dramat: nieśmiertelnego bohaterstwa i nie- 
śmiertelnej miłości”, („Atak o świcie” z roku 
1937, z Errolem Flynnem i Kay Francis). Ale były 
też teksty, pod którymi można by się i dzisiaj 
podpisać. Na przykład ten — do „Dzisiejszych 
czasów”: „To najlepszy film jaki kiedykolwiek 
był na ekranach. Świat powinien być głęboko 
wdzięczny Chaplinowi za stworzenie tego arcy- 
dzieła”. 


Moja pasja zbieracka trwa dalej. Dzięki przyja- 
ciotom i podobnym hobbystom, takim jak Ta- 
dzio Nieporęcki, Jacek Tabęcki, Sławek Krynke 
czy Jurek Czapliński, stale mi coś nowego przy- 
bywa. Miałem raz szczęśliwy rok 1973, kiedy 
Stanistaw Janicki zrobił ze mną w telewizji go- 
dzinne spotkanie „Film moją pasją”. Opowiada- 
tem o swoim zamiłowaniu do filmów, prezentu- 
jąc przy okazji moje programy, plakaty i fotosy. 
Musiano docenić moją pasję, bowiem w niedłu- 
gim czasie, z różnych stron Polski otrzymałem 
przesyłki zawierające wiele starych programów. 
Prawdziwe skarby. 


Mam nie tylko programy. Zbieram wszystko, 
co dotyczy kina: katalogi, fotosy, fotki aktorów, 
plakaty, książki, tygodniki filmowe (mam wszyst- 
kie „Filmy”, „Ekrany” i „Kina”), przedwojenne 
czasopisma filmowe, ba, Igną do mnie nawet 
pojedyncze klatki z różnych filmów. Chciałbym 
już powiedzieć stop (mieszkania nie wystarcza), 
ale jest to silniejsze ode mnie. 


Ao zbiory się nie martwię. Mam bowiem uro- 
czego wnuka, którego jak podrośnie (ma trzy 
lata) nauczę kochać kino i któremu przekażę 
cały ten dobytek. Zbieram dalej. 


FILMOWEGO HOBBYSTY 


Cathy Tyson I Bob Hoskina 


Kartka z Hollywood 
Tak różni, 
tak podobni 


Nie są „częścią Hollywoodu". Przyjecha- 
li jako goście poprzedzeni stawą filmu 
„Mona Lisa”, który od festiwalu w Cannes 
robi światową karierę. Nell Jordan, reżyser, 
Jest Irlandczykiem. Ciemnowłosy, przyst 
ny, jakby zaabsorbowany własnymi myśla- 
mi. Bob Hoskins na pierwszy rzut oka wy- 
daje się tylko wesołym pyknikiem. Ale w 
roli małego gangstera o złotym sercu two- 
rzy jedną z najbardziej dramatycznych i 
przejmujących kreacji dzisiejszego kina. 

— Zawsze, gdy na ekranie pokazać można 
zwykłego człowieka, który przemienia się w 
bohatera, dokonuje się mały cud - mówi ak- 
tor. To właśnie casus filmu „Mona Lisa". 

- Pewnego dnia Neil stanął w moich 
drzwiach - wspomina Hoskins. - Powiedział. 
że powinniśmy porozmawiać o scenariuszu. 
Jaki to powinien być film? Nie widziałem tego 
scenariusza na oczy ale przeczytałem i szyb. 
ko powiedziatem: tak. Czułem. że potrafimy 
coś z tego zrobić. Od pierwszej chwili miałem 
wrażenie. że wciąga mnie coś magicznego. 

Magia jest, oczywiście, domeną Neila Jor- 
dana, jak o tym wiedzą widzowie niesamowi- 
tego filmu „Towarzystwo wilków” (wyświetla- 
nego także w Polsce w ramach Tygodnia Fil- 
mów Brytyjskich). Ale ten Irlandczyk ma bar- 
dzo rzeczowe podejście do sprawy. Mówi 
— Widziałem jak Bob pracuje i nie miałem 
wątpliwości, że ło wielki aktor. Potem prze- 
Czylałem w gazecie sprawozdanie z rozprawy 
sądowej. Kryminalista oskarżony byt o pobi. 
cie i uszkodzenia ciata, tłumaczył się nato- 
miast, że próbował tylko bronić młode dziew- 
częta przed siręczycielami. To dało mi po- 
myst postaci: ktoś, kto uważa Się za wybawi- 


Rieżyzer Neil Jordan i Bob Hoskins 


Fol. C.Coote 


ciela w świecie zepsucia i przemocy. Ten 
świat wydaje nam się jednowymiarowy. Po- 
stanowiłem zbudować opowieść wokół czło- 
wieka, który wbrew wszystkiemu kieruje się 
moralnością. Napisałem pierwszy szkic i 
przyniosłem Hoskinsowi. Łatwiej się pisze 
mając określonego aktora na myśli, można 
wtedy dopracować szczegóły. Starałem się 
uchwycić cechy charakteru Boba. Jego krea- 
cja stworzyła film. 

Są niepodobni, różni temperamentem i za- 
chowaniem ale tworzyli podobno idealny 
duet na planie. Choć Hoskins wspomina tak- 
że niespodzianki: — W pewnej scenie miałem 
wielkie wejście. Przygotowatem się ale nieo- 
czekiwanie Neil wbiegł na plan: Czekaj! Po- 
irzebujesz jeszcze białego królika z ktapiący- 
mi uszami! Powiedziałem: © czym ty mówisz, 
Neil? Chciałem ustyszeć jakieś uzasadnienie 
ale przytoczył mi mnóstwo argumentów, któ- 
re nie miały nic wspólnego z lą właśnie, kon: 
kretną sceną. Myślałem sobie: To ma być 
wielkie wejście, a on każe mi trzymać królika. 
John Wayne nigdy by się na coś takiego nie 
zgodził! Ale ja się zgodziłem. I okazało się. że 
słusznie. Takich rzeczy nie można wyjaśnić. 
Po prostu Neil ma magiczne oko. 

Obaj zamierzają pracować razem w 
przyszłości. Neil Jordan myśli o grotesko- 
wym horrorze „Widmowa wycieczka” (Ghost 
Tour). — Chcę. żeby Bob grał ducha — mówi 
Ideałem Jordana jest dobrze opowiedziana 
historia. Udowodnił to nie tylko w swoich fil- 
mach, ale i w zbiorze nowel „Night in Tuni 
sia”, który otrzymał prestiżową nagrodę pi- 
sma „Guardian”. Bob Hoskins także pisze, w 
dodatku maluje i rzeźbi. | spokojnie, bez roz- 
głosu przygotowuje się do własnego debiutu 
reżyserskiego. Wiosną przyszłego roku: — To 
będzie film o Cyganach w czasie wojny. Żad- 
nych bliższych szczegółów: Hoskins potrafi 
być skryty. Podobno aktorem został przez 
przypadek — towarzyszył koledze, który sta- 
wał do przesłuchań amatorów, z nudów napił 
się w pobliskim pubie i wszedł także na sce- 
nę. nie bardzo wiedząc, co robi. Wszystko 
możliwe. Po kilku rolach w TV Francis Cop- 
pola ściągnąt go do Holiywood, do filmu 
„Cotton Club”. Zaraz potem zagrał gangstera 
w „Długim Wielkim Piątku” Johna Mackenzie 
i zabawnego scenarzystę choleryka w „Słod- 
kiej wolności” Alana Aldy. No i w „Monie 
Lizie”. Nagrotia aktorska w Cannes uczyniła 
go gwiazdą. — Najważniejsze, że jest to film, 
który ludzie chcą oglądać — mówi. — To film o 
czystości uczuć, o potrzebie wewnętrznej in- 
tegralności. W gruncie rzeczy to bardzo pro- 
sty film! 

LEILA SORELL 


ALEKSIEJ 


GERMAN: 
Jeśli 

klimat 
będzie 
przychylny... 


Z radzieckim reżyserem Aleksiejem Ger- 
manem rozmawiał Jean Roy z dziennika 
„L'Humanitó”. 


© Pana pierwszy film to „Siódmy towa- 
rzysz drogi”, zrealizowany wspólnie z Gri- 
gorijem Aronowem w 1967 roku. Sądzę, że 
nie uważa go pan za swoją osobistą wypo- 
wiedź. Czy nie zechciałby pan jednak po- 
wiedzieć kilku stów na ten temat, ponieważ 
film jest nie znany francuskiej publicznoś- 
ci? 


— Zrobiliśmy ten lilm we dwójkę, a nie 
można robić kina we dwójkę. Nie jest to film 
ani Aronowa ani mój. Nie jest ani dobry ani 
zły, to po prostu film do niczego nie podobny. 
Ale pozwolił mi wrócić do kina, jest obecnie 
znów wyświetlany w Moskwie. 


© Pańskim właściwym debiutem byłby 
więc film „Kontrole na drogach" z 1971 
roku. Skąd pan wziął temat? 


- Żył jeszcze wówczas mój ojciec. Praco- 
wałem jako reżyser teatralny, ale wiedziałem, 
że chcę kiedyś zrobić film o Łapszynie, które- 
go nazwisko znajduje się w tytule jednej z 
nowel mego ojca. Wiedziałem też, że wyko: 
rzystam jego opowiadanie zatytułowane „O- 
peracja noworoczna”. Bardzo ceniłem twór- 
czość ojca. Łączyła nas wspólnota duchowa. 
Zacząiem wraz z nim pisać scenariusz w 
1967 roku. Wkrótce potem zachorował. Dlate. 
go nie mogłem dokończyć realizacji, ale po 
jego śmierci uważałem za swój obowiązek 
powrócić do wspólnie rozpoczętych tekstów. 
Ojciec odnalazł człowieka, który uczestniczył 
w wydarzeniach opisanych w jego noweli i 
który olrzymał tytuł bohatera Związku 
Radzieckiego. To właśnie jego opowieść sta- 
ta się filmem Najbardziej interesowało mnie 
wpisanie postaci tego człowieka (gra go Ro- 
łan Bykow) w tradycję lołstojowską, pokaza- 
nie, że właśnie dzięki takim skromnym, pro- 
stym ludziom Rosji nigdy nie udało się pod- 
Dić. Film został zrobiony zgodnie z prawami 
kina przygodowego, ale z uwzględnieniem 
rysunku psychologicznego, autentyzmu po- 
staci. 

© Fiim wszed! na ekrany radzieckie do- 
piero w styczniu 1986 roku... 

— Tak. Zawiniła głupota. Moi szefowie nie 
potrafili go zrozumieć. Teraz zaczyna się wię. 
cej o nim mówić. Sytuacja kina uległa zmia. 
nie, na ekrany weszły na przykład filmy Łarisy 
Szepitko. Ale zawsze byli ludzie broniący 
mego filmu i domagający się zdjęcia go z 
półek. Chociażby organizacja partyjna Lenin- 
gradu (bo wszystkie trzy moje filmy powstały 
w wytwórni „Lenfilm”) zawsze twierdziła, że to 
dobry film. 

© Czyfakt, że film nie wszedł na ekrany 
nie opóźnił lub nie przeszkodził kolejnej 
realizacji? 


— Ciekawe, że nie. Zawsze byli ludzie, któ- 
rzy mnie bronili: Konstantin Simonow, Kozin- 
cew, Chejlic, Gierasimow. Zaproponowano 
mi pracę. Simonow zaprosił mnie do siebie, 
poczęstował wódką i powiedział, że nie chce, 
aby ta historia mnie zniszczyła, że jestem 
jeszcze młodym reżyserem i że chciałby ze 


tai 


Aleksiej German Fot. L'Humanitć 


mną pracować. To on jest scenarzystą „Dwu- 
dziestu dni bez wojny”. Ale lo wszystko nie 
było zbyt wesołe. Na kilka miesięcy pogrąży- 
tem się w głębokiej depresji. Jeszcze więk- 
sze były kłopoty z „Łapszynem”. Potem jed- 
nak w „Izwiestiach” napisano, że to dobry 
film, reżyserzy stanęli w mojej obronie. | 
wreszcie nastąpił prawdziwy dopływ tlenu. 
„Kontrole na drogach” miały wejść na ekrany 
na długo przed Zjazdem, ale zaginęły mate- 
riały wyjściowe. Trzeba było robić nową ko- 
pię. a tymczasem siedem osób, których na- 
zwiska znajdowały się w czołówce, już zmar- 
to. Tak naprawdę zamierzano film wypuścić 
we wrześniu 1985 roku, bo sytuacja się zmie- 
niła, ale pod warunkiem, żeby odbyło się to 
bez hałasu. Dlatego zmieniono tytuł: zamiast 
„Operacji noworocznej” są „Kontrole na dro- 
gach". A potem był zjazd pisarzy. Jewtuszen- 
ko zabrał głos, aby powiedzieć, że film nie 
powinien tkwić na półkach. Używał zarówno 
dawnego jak i nowego tytutu, „Komsomolska 
Prawda" wydrukowała artykuł pod tytułem 
„Stary i nowy film”, w którym napisano że film 
nie został zrobiony w 1985 roku i wszysiko 
jakoś się ułożyło. 


© Czy może pan powiedzieć coś o o- 
becnej sytuacji? 


— Chciałbym zrobić film współczesny. Po 
ostatnim zjeździe filmowców wokół Elema 


Kinorama. 


Na pianie „Owudziestu dni bez wojny” z Jurijem Nikuline 


dlimowa skupiła się silna grupa, która przeję- 
a inicjatywę w związku. Klimow cieszy się 
aufaniem, bo to nie jest człowiek zatrzymują 
y się w połowie drogi. Część podjętych de- 
yzji ogromnie mi się podoba, ale nie potralię 
godzić się z przekonaniem, że wszystko po- 
ega na tym, że dawniej byli źli urzędnicy, a 
eraz są dobrzy. W istocie bardzo niewiele 
ależy od urzędników. Najważniejsza jest po- 
tawa, klimat. 

Obecnie problem polega na tym, aby licz- 
a filmów odpowiadała ilości widzów. Trzeba 
naleźć rozsądny kompromis. Moje filmy nie 
ą przecież przeznaczone dia masowej pu- 
liczności, ale wyświetlano je w telewizji 
Straszydło” Bykowa to wielki sukces. „idź i 
atrz" Klimowa osiągną! wielkie wpływy ka- 
owe. Potrzeba nam filmów, które zatrzymały- 
y widzów w salach kinowych. Nie możemy 
bić tylko dzieł przeznaczonych dla wytraw- 
ych miłośników kina. Obecnie mamy wiele 
ardzo złych własnych filmów i pokazujemy 
iele złych filmów zagranicznych. Ludzie mu- 
zą wreszcie zobaczyć nasze dobre kino i 
obre kino zagraniczne. Ale nad tym probie- 
jem będą się głowić jeszcze nasze dzieci 
rzecież we Francji jest podobnie. Ogląda- 
m waszą telewizję i zdziwiła mnie miernota 

ielu programów. 


© Czy na zakończenie nie. zechciatby 
an powiedzieć paru stów o filmie „Mój 
rzyjaciel iwan Łapszyn”? 


- „Łapszyn” to „próba zrozumienia zycia 
aszych rodziców, atmosfery lat trzydzies- 
ch. Niektórzy widzą w ich życiu same po. 
yłki, inni — tylko zalety. Film odwołuje się do 
iszej obecnej wiedzy, do tego, co robili i 
ym było ich życie. Gdybym teraz spotkał 
ego ojca, wiedziałbym doskonale czego 
Ówczas oczekiwał. Chciatem opowiedzieć o 
ch ludziach. Uważam ich za wartościowych, 
iwel wtedy, gdy byli trochę naiwni, nawet 
ledy, gdy wierzyli w świetlaną przyszłość. 
adzę, że w głębi duszy wiedzieli, że coś nie 
a. I dlatego Łapszyn płacze w nocy. I jeżeli 
) polubimy, chociaż jest tak pełen sprzecz- 
ści, to możemy także coś zmienić w na- 
ym sposobie patrzenia i oceny. 

Rewolucja miała także miejsce we Francji. I 
że była okrutna. Ludzie dokonujący rewo 
l dzierżyli klucze do raju. Wydawało im 
, że wystarczy otworzyć bramę, a tymcza- 
m właśnie przez tę bramę wkroczył Napo- 
n. 


m Fot. Sowielskii Ekran 


Fakty 


Kanada znowu jest krajem, gdzie najtaniej 
realizuje się filmy. Toronto zyskało już sobie 
nazwę „Wschodniego Hollywoodu”, w sezo- 
nie jesiennym powstaje tam 14 filmów, wśród 
nich telewizyjna superprodukcja dla sieci 
NBC „Wieczór wigilijny” (Christmas Eve) 
Stuarta Coopera ze słynną niegdyś gwiazdą 
Lorettą Young. powracającą na ekran po 23 
latach nieobecności. Jej partnerami są Trevor 
Howard i Arthur Hill 


x 


Można się było tego spodziewać, ale wiado- 
mość i tak brzmi sensacyjnie: oto firmy Walt 
Disney Pictures i Amblin Entertainment, któ- 
rej właścicielem jest Steven Spielberg, przy- 
stępują do wspólnej produkcji. Będzie to film 
łączący sekwencje rysunkowe z aktorskimi — 
a więc kwintesencja stylu Disney -Spielberg — 
pod tytutem „Kto wpędzit w polrzask królika 
Rogera?" (Who Framed Roger Rabbit?). Re- 
żyseruje Robert Zemeckis, twórca „Powrolu 
do przyszłości”. Sekwencje animowane 
będą dziełem Richarda Williamsa. Scena- 
riusz oparty jest na książce Gary Wolfa. 


* 


Jane Fonda ukończyła lilm „Nazajutrz rano' 
(patrz zdjęcie). Sidneyowi Lumetowi, które- 
90 poprzedni film „Power” (Władza), spotkał 
się z chłodnym przyjęciem amerykańskiej 
publiczności, zależy na ponownym jej pozy- 
Skaniu. Jane Fonda gra gwiazdę przeżywają- 
cą zmierzch swej kariery i topiącą smutki w 
alkoholu. Podejrzenie o morderstwo zmusza 
ją do ukrywania się. Jej byłym mężem, a zara. 
zem słynnym hollywoodzkim fryzjerem jest 


Fot. Cinć Revue 


na ekranie Raul Julia, a Jeft Bridges gra zako- 
chanego w gwieździe mężczyznę, szukające- 
go sposobów, aby ją uratować. 


* 


Zmari Oldiich Lipsky (62 lata), reżyser cze- 
chosłowacki, wybitny twórca komedii filmo- 
wych. Z wykształcenia filozof, działał począt- 
kowo w praskim Teatrze Satyry, występował 
także na ekranie jako aktor i pisał scenariu- 
sze (min. „Raczek spóźnia się”, 1950). Po fil- 
mie „Z cesarsko-królewskich czasów opo- 
wiadań kilka” (1952) zrealizowanym wspólnie 
z Miroslavem Hubaćkiem zaczął samodziel- 
nie reżyserować filmy, z których pierwszy — 
„Dziś wieczór gramy” (1954) — otrzymał na- 
grodę w Karlowych Warach. Wkrótce stał się 
specjalistą od fantastycznych komedii z ele- 
mentami pastiszu i parodii, zmierzających 
często w kierunku surrealistycznym. Między- 
narodowy rozgłos zyskał „Lemoniadowy 
Joe” (1964), z wielu innych filmów wymienić 
należy: „Zabiłem Einsteina, panowie” (1969), 
„Trup w każdej szafie” (1970). dziecięce obra- 
zy „Sześć niedźwiedzi i klown Cebuika” 
(1972), „Mareczku, podaj mi pióro” i „Niech 
żyją duchy!” (1976). Niezwykłą formą pia- 
styczną odznaczają się filmy „Adela jeszcze 
nie jadła kolacji” (1977) i „Tajemnica zamku w 
Karpatach" (1981), przy którym współpraco- 
wał słynny animator, Jan Śvankmayer. Pasti- 
szem science liction są jego dwa ostatnie fil- 
my — „Serdeczne pozdrowienia z Ziemi” 
(1982) i „Trzej weterani” (1983) 


p 


JE oe Mayer z tygodnika „Stern* ubrał w kosliu 

my z „Piratów Romana Polańskiego piękne 
dziewczęta. które fotograłował Andre Rau. — Być 
może - twierdzi dziennikarka „Sterna”, Renate Wolf — 
będzie to wzór dla letniej mody 1987. 

Kostiumolog Anthony Powell żeglował na życzenie 
Homana Polańskiego pod flagą z irupią główką. Aby 
nadać autentyczności kostiumom oglądał malowidła. 
odwiedzał i dokumentował kostiumy w londyńskim 
Muzeum Wiktorii i Alberta, przeglądał dziesiątki dziet 
historycznych. Na tej podstawie ubrał piratów w stro- 
je ze szmat i z szał wiadców. 


PELNA 


„yny 
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Potwornie drogie to wszystko — mówi Powell — 
dużo droższe niż nowe Stroje wieczorowe. W dodatku 
w filmie nic z tego nie widać. Operator używał zbyt 
często filtrów i wszystkie te cudeńka stają się nie do 
rozpoznania. 

Stąd radość Powella z pomystu, by w stroje pira- 
tów ubrać piękne modelki i jeszcze raz, w tym samym 
krajobrazie, pokazać na ostrych zdjęciach wszystkie 
szczegóły. * 

51-letni Powell jest już laureatem trzech Oscarów 
za kostiumy do filmów „Podróże z moją ciotką" 
(1972). „Śmierć na Nilu" (1978)i „Tess” (1980), Należy 
do tych artystów, którzy nie tylko przyczyniają się do 
sukcesu filmu, ale też inspirują władców mody. Kiedy 
„Tess* weszła na ekrany. kopiowano stroje. Na przy. 
kład Rall Lauren ze swym „Prairie-Outlits", nawet 
Saint Laurent wykorzystał wzory w jednym ze swych 
projektów sukni ślubnej, 

Przypomnijmy, że wiele filmów pociągnęło za sobą 
rendy w modzie: „Bonnie i Clyde" lo była moda 


maxi, „Wielki Gatsby” przyniósł białą falę 1974 roku 
„Carmen' to styl flamenco z 19831 w tym samym roku 
moda „aerobic" przyniesiona przez. „Flashdance”. 
„Amadeusz” lo hippisowska romantyka a Safari-Look 
z lata tego roku wywodzi się z „Pożegnania z Afryką" 
Być może pirackie tachy Powella to będzie właśnie to. 
©o najmodniejsze w lecie 87. 


Zajęcia: Stern 


Jest jednym z najstarszych dziś w kinie reżyserów i nie przestaje zadziwiać 


wystąpić aktor w „Momo”, po czym schronił się w im 
Umi Lae Caloteny który 2 us Stógo docray AŻNROWOA Na tym 


ze swej niezależności. Syn aktora, Waltera Hustona, ma za sobą burzliwe życie 
godne bohatera jednego ze swych filmów. Rozmawia o tym z wysłannikiem 
„Playboya”, Lawrence Grobelem. Oto fragmenty. 


© Dotrzeć do Puerto Vallarta, 
żeby porozmawiać z panem to przy- 
goda sama w sobie... 

— No cóż, to najprymitywniejszy dom 
ze wszystkich, jakie miałem. Dżungla za 


plecami, ocean kilka kroków przed 
drzwiami. Nie ma bieżącej wody. Od 
trzech miesięcy nie padało, więc stru- 
mień wysechł. Ale można się przyzwy- 
czaić. To znacznie lepsze, niż życie w 


Richard Burton i John Huston na płanie „Nocy iguany" 


Jack Nicholson, Kathleen Turner, John Huston i Anjelica Huston podczas realizacji „Honoru Prizzich” 


z perspektywy 


Bel Air, gdzie trzeba mieć szwajcarski 
chalel, jeśli sąsiad ma dom w stylu ko- 
lonialnym i mieszkać, stosownie do po- 
siadanych pieniędzy, w północnej lub 
południowej części Sunset Boulevard. 
© Ale w Bel Air może pan w każ- 
dym razie liczyć na szybką pomoc. 
Jeśli czę? od szpitala wynosi 
godzinę podróży todzią, w pana wie- 
ku powinno to chyba niepokoić? 

— Nie godzinę, ale cały dzień, bo 
Szpital w Puerto Vallarta nie jest — po- 
wiedziałbym — przystosowany do wy- 
mogów ery kosmicznej. Ale co, u dia- 
bła. W hotelu Beverly Hills też można 
dostać ataku serca i umrzeć zanim nad- 
jedzie pogotowie. Tak właśnie umart 
mój ojciec. 

© A jak pan się czuje? 

— Okropnie. Mam astmę najgorszą 
jaką sobie można wyobrazić. Kilka 
schodów to dla mnie wspinaczka na 
Mount Everest. Pojechałem do Mexico 
City gdzie smog jest dziesięć razy gor- 
szy, niż w Los Angeles i wydawało mi 
się, że nie dojdę do krawężnika. 

© Tęskni pan za Irlandią? 

Tak, tam było cudownie. 


© więc dlaczego pan wyjechai? 

— Z dwóch powodów. Kiedy tam się 
osiedliłem, było to jedno z najtańszych 
miejsc w Europie. Ale ceny wciąż rosły i 
dziś jest to jeden z najdroższych kra- 
jów. Drugi powód to polowania. Przez 
dziesięć lat byłem aktywnym członkiem 
towarzystwa łowieckiego. Kiedy już nie 
mogłem polować, zdecydowałem się 
wyjechać. 


© Ale jest pan nadal obywatelem 
irlandzkim? 

— Tak (od 1964 roku — przyp. red.) 

© Czy są jeszcze jakieś miejsca, 
które wspomina pan z nostalgią? 

— Lubiłem Afrykę, ale większość 
miejsc, które znam, dziś byłoby nie- 
możliwych do życia. W czasie gdy robi- 
tem „Ałrykańską królową” ludzie byli 
przyjacielscy i gościnni — i to gdzieś w 
Ugandzie, gdzie nikt by się dziś nie od- 
ważył jechać. 

© Czy to od „Afrykańskiej królo- 
wej” zaczęły się pana wędrówki? 

— Tak się złożyło, że miałem ten film 
montować w Anglii, więc ściągnąłem 
tam syna i żonę, która oczekiwała wie- 
dy dziecka. Potem zaczęła się realizacja 
„Moulin Rouge” i przeniosłem się do 
Francji, a na polowania jeździłem do Ir- 
landiii 


© O kręceniu „Afrykańskiej królo- 
wej” krążyło wiele opowieści... 

— Mieliśmy sporo niezwykłych spot- 
kań. Na przykład na początku dogadali- 
śmy się z lokalnym kacykiem, który o- 
biecał nam ludzi ze wsi, ale gdy nad- 
szedł czas zdjęć, nikt się nie pojawił 
Pojechaliśmy więc do niego, spory ka- 
wał drogi, i zapytaliśmy dlaczego. Od- 
powiedział: „Boją się, że chcecie ich 
zjeść”. „Ależ nic podobnego!” — powie- 
działem i zwróciłem się do ludzi, którzy 
zebrali się już wokół nas. Dwóch najod- 
ważniejszych pojechało z nami. Tylko 
dwóch. Nakarmiliśmy ich i napoiliśmy, 
a potem odesłaliśmy do wioski. Na dru- 
gi dzień byli już wszyscy. Mówi się, że 
Afryka to trzeci Świat, ale wówczas lo 
był dziewięćdziesiąty siódmy Świat! 

© Podobno Katharine Hepbum 
była bardzo sceptycznie nastawiona 
do pana, Humphreya Bogarta i całego 
projektu 


— To prawda. Katie była od urodze- 
nia podejrziiwa i nie kryła swojej rezer- 
wy wobec mnie. Wiedziała, że Bogart i 
jato nicponie, ale miała słabość do nic- 
poni. Spencer Tracy też do takich nale- 
żał. Ale zgrywaliśmy się przed nią. Zaw- 
sze dawała się nabrać. Nie była też 
pewna, kogo ma grać. Powiedziałem 
jej. że powinna być damą. najlepiej E- 
leanor Roosevell. To przemówiło jej do 


wyobrażni i od tej pory jej gra była do- 
kładnie taka, jaką sobie wymarzyłem. 


©_ Jak poznał pan Trumana Capo- 


nim coś niebezpiecznego, wzniecają- 
cego płomień. Widział pan _ „Juliusza 
Cezara"? Chryste! Nigdy tego nie za- 
pomnę, to jakby otwarte drzwi od pieca, 
żar wylewał się z ekranu. Nie znam in- 
nego aktora, który potraliłby tego doko- 
nać. 


te' 


—_Na ulicy w Rzymie, kiedy kręcitem 
„Beat the Devil". Miałem trudności ze 
scenariuszem i poprosiłem go o po- 
moc. Powiedział, że oczywiście. Był to 
niezwykły. mały mężczyzna o odwadze i 
energii Iwa. Razem pracowaliśmy nad 
scenariuszem. Pisaliśmy gorączkowo 
przez kilka dni, dopóki twarz nie spuch- 
ta mu jak bania — miat kłopoty z zębem 
mądrości. Trzeba go było odwieźć do 
Szpitala, ale jeszcze tego samego wie- 
czoru dostałem kolejne kartki scenariu- 
sza. To było typowe dla Trumana. 


© Jak pan pracuje ze współauto- 
rem? 


— Z reguty ja piszę scenę i współpra- 
cownik mój również, potem zamieniamy 
się tekstami i przepracowujemy je. 

© Czy uważa się pan za dobrego 
scenarzystę? 

— Myślę, że jestem jednym z najlep- 
szych. 


© _Ajest wielu podobnych? 

— Niezbyt wielu. Ingmar Bergman. 
Robert Bolt pisze wspaniale dla ekranu. 
Scenariopisarstwo to bardzo szczegól- 
na odmiana literatury. W pewnym sen- 
sie bliższe jest formie poetyckiej, niż 
dramatycznej. Wielu pisarzy uważa, że 
zniża się do odbiorcy pisząc scena- 
riusz. 


zawodu jest 

— Tdk, myślę, że jest prawdziwa, 
choć traktuje aktorstwo bardzo poważ- 
nie. Nie jest dyletantem. Nie uważam, 
żeby myślał o aktorstwie tak jak Lau- 
rence Olivier, John Gielgud czy ktokol- 
wiek z tych, którzy są aktorstwu całko- 
wicie oddani. Nie można byłoby go so- 
bie wyobrazić na scenie w Śtratlord 
przez pół roku. Ale, na Boga, to znako- 
mity aktor_i bardzo inteligentny czło- 
wiek. Nie wiem, czy pewnych rzeczy nie 
robił dla pieniędzy, ale trudno przypuś- 
cić, żeby był w czymkolwiek niedobry... 
Chociaż najgorszy film w jakim widzia- 
tem Brando to „Czas Apokalipsy" — ma 
fatalny koniec. Pierwowzór, _ „Jądro 
ciemności” (Conrada — przyp. red.) nie 
ma zakończenia i realizatorzy filmu też 
nie potrafili go wymyślić. To bardzo do- 
brze, gdy film ma koniec jeszcze przed 
rozpoczęciem zdjęć... 


pan szansę reżyser- 


9, MY pan, że jego pogarda dla 


© Jak zyskał 
skiego debiutu? 
— To wynikło z mojego doświadcze- 
nia jako scenarzysty. Moja pozycja była 
wysoka w wytwórni Warnerów, agent 
zagwarantował mi w kontrakcie, po 


John Huston na płanie „Afrykańskiej królowej” 
paczy. Czy to odbicie pańskiej filozo- © Coś pan opuścił. 
fi? 


: k — Ach, tak — zrobić nowy film. 
„High Sierra”, że pozwolą mi na reżyse- SĘ anie porada aa ja © Przy kasetach, telewizji kablo- 
rię. Kiedy wyraziłem chęć reżyserowa- | 2% e misę kz akża m4 He bardzo | wel i satelitarnej nie uważa pan, że 
nia „Sokoła maltańskiego" szefowie teki łe, że patrzę chodzenie do kina wkrótce stanie się 
wytwórni byli zaskoczeni i zadowoleni 


przeszłością? 
już dwa razy powstał z tego materiału © Czy nie powiedział pan kiedyś | | _ Tak mi się wydaje. Bardzo trudno 
zły film, ale zawsze warto spróbować oni: że czuje się pan wiecznie wybrać mi się do kina jeśli mam stać w | 
nowej wersji złego filmu. znudzony 


M kolejce. Mogę postać dla meczu czy 
© Początkowo gwiazdą miał być „Nie. Może mówiłem mu o obawie | wyścigów konnych, ale niech nia dia- 


A królową”, | 6 Rafi, nie Humphrey Bogart. | Przed znudzeniem. Jeśli tylko zagraża | bli, jeśli w takich warunkach miałbym 
s s Madre”... Dlaczego po- ó film mie... mi nuda, uciekam jak zając. Zawsze jest lądać film! 
szedł pan w takim kierunku? zy = 5 


coś, co chroni przed nudą — można 
ję Nawet w ści nie byłby tak dob- przeczytać książkę, obejrzeć obraz, 
za Mar najszczęśliwszy, gdy Ralt zre- przejechać się konno... 


— Nie ma w tym nic zaplanowanego. 
Nie myślę o swych filmach w katego- 
riach artystycznych, nie uważam też, 
aby moje filmy przygodowe ograniczały 
się tylko do akcji. Konsul w „Pod wulka- 
nem” grany przez Alberta Finneya jest 
awanturnikiem. To przygoda myśli, du- 
Szy. „Honor Prizzich” też nie jest małym 
filmem. Ale z pewnością nie zależy mi 
już tak na pieniądzach. 

© Podobno Tennessee Williams 
nie byt z pańskiego finatu 
w wersji „Nocy iguany".... 

— Wiele o tym rozmawialiśmy. Naj- 
bardziej osobliwą postać w sztuce gra- 
ta Ava Gardner. Miała najciekawsze od- 
zywki, ale Williams chciał, aby w końcu 
okazała się jędzą. Nakreślił ją jednak z 
sympatią i wydawało mi się, że nie- 
słusznie pozbawia ją potem tej sympa- 
fii. Nie podobała mu się nasza wersja 
zakończenia, nie potrafił jednak wymyś- 
lić lepszej. 

© Czy Williams był geniuszem? 

- Tak. 


.© Kim jest geniusz? 
— Jest to ktoś, czyje spojrzenie na 


Opracował ab 


— Tak. Dostał za to Oscara. Wspomi- 
nam ten film z dużym sentymentem. 

© Z ojcem tączyły pana bliskie 
stosunki? 

— Do piętnastego roku życia mało go 
widywałem. Matka mówiła po prostu, że 
jest aktorem, co znaczyło, że nigdy go 
nie ma. Potem, pamiętam, mówiła o roz- 
wodzie. Zostałem z matką i babką, ale 
co miesiąc przychodził od ojca list i 
pieniądze. Raz w roku albo raz na dwa 
lata wysyłano mnie, żebym się z nim 
zobaczył. Ponieważ były to takie rzad- 
kie spotkania, bardzo się starał i nasze 
stosunki układały Się przyjemnie. Nigdy 
nie grał ojca, byliśmy raczej jak bracia 
czy dobrzy przyjaciele. Był znakomitym 
towarzyszem, pełnym humoru. Nigdy 
tyle się nie śmiałem, co w jego towa- 
rzystwie... 


© Sam ma pan pięcioro dzieci, w 


: adopłowanego syna. Czy każde z 
daną rzecz powoduje u odbiorcy ilumi- | ich woogywje ane< SEATa, 
Sry pozwala mu ujrzeć ją w inny spo- Tak, do każdego żywię inne uczu- 
sób. u 
© _liu znał pan geniuszy? O 
—, Poznaje się ich tylko poprzez dzie- | na Mug udne być dziećmi Jol 


ta. Powiedziałem — Williams. Eugene 
O'Neill. Manzu, rzeźbiarz; Henry Moore, 
rzeźbiarz; Mark Rothko, malarz, Henri 
Gartier-Bresson i w jakiś sposób także 
Robert Capa, fotograficy. Ernest He- 
mingway, William Faulkner. Dashiell 
Hammett, Marlon Brando. Dostrzega- 
tem przebłyski u innych: Bergman, Vit- 
torio De Sica, Kurosawa. 

© Brando to jedyny aktor na tej 
liście. A co z podobnymi mu z daw- 


— Jeden z moich synów odczuwa 
pewne trudności, ale drugi żadnych. 
Również żadna z moich córek nie ma 
problemów. Anjelica zagrała w „Priz- 
zich” i okazała się wspaniała. 

© A Jack Nicholson? Grał pan z 
nim w „Chinatown” i reżyserował go 
w „Prizzich”... 

— Och, to wspaniały aktor, jeden z 
najlepszych. W każdej scenie mnie za- 
skakiwał, cały film złożony jest w grun- 
cie rzeczy z jego pierwszych ujęć, bez 
dubli. 

© Zatrzymajmy pana os- 
tatnich filmach. bn Bic, wiele roz- 


— CIift i Dean byli w tej samej klasie, 
ale Brando to zupełnie co innego. Miał 
w sobie coś wybuchowego, czuło się w 


„Joanna Francuzka”, reż. Carlos Diegues 


Jaskółka z fazendy 


Seminarium „Kino latynoamerykańskie" zorganizowane przez Polską Federa- 

cję DKF i Dyskusyjny Klub Filmowy „Elipsa” w Toruniu miało być w założeniu 

przeglądem najnowszego dorobku filmowego z olbrzymiego i zróżnicowanego 

obszaru Ameryki Łacińskiej; przegląd wzbogacono filmami starszymi — z lat 
siedemdziesiątych 


sześćdziesiątych i 


— znanymi już z polskich ekranów. Nie- 


stety nie w pełni udała się realizacja tego pomystu. 


Zestaw archiwalny nie budził więk- 
szych zastrzeżeń, był dość reprezenta- 
tywny. Oprócz takich zjawisk, jak brazy- 
lijskie cinema novo, przykłady meksy- 
kańskiego realizmu magicznego („Mict- 
lan" Raula Kamtiera, „Przepowiednia” 
Luisa Alcroizy), kino porewolucyjnej 
Kuby („Pierwsza szarża na maczety” 
Manuela Octavio Gomeza), znalazły się 
w nim także ambitne próby innych kine- 
matografii - choćby peruwiańskiej 
(„Nie ma gwiazd w dżungli” Armanda 
Robles Godoya), czy boliwijskiej 
(„Krew kondora” Jorge Saniinósa). 

Gorzej było z filmami powstającymi 
obecnie, w latach osiemdziesiątych. 
Spośród pięciu potentatów kinemato- 
graficznych na kontynencie latynoame- 
rykańskim, jedynie Brazylia była repre- 
zentowana przez 7 tytułów. Z Kuby. i 
Meksyku dolarło po jednym filmie. Z 
Wenezueli i Argentyny żaden; o tym, co 
fermentuje w środowisku filmowców 
ostatniego z wymienionych krajów, mo- 
żemy jednak wnioskować na podstawie 
przeglądu filmów argentyńskich, jaki 
odbył się na początku stycznia w War- 
Szawie. 

Trudno po toruńskim przeglądzie si- 
lić się na jakieś uogólnienia o kinie A- 
meryki Łacińskiej, temat ten wymagałby 
kilku, bardziej szczegółowych przeglą- 
dów. Powstaje pytanie, czy w ogóle za- 
sadne jest mówienie o kinie latyno- 
amerykańskim jako całości, a nie o po- 
szczególnych kinematografiach z osob- 
na. Czy bowiem Argentynę — zamiesz- 
kałą w 98 procentach przez ludność 
białą i sięgającą południowymi granica- 
mi.w pobliże Antarktydy — więcej łączy, 
czy więcej dzieli z Meksykiem — krajem 
Metysów, sąsiadem kolosa kuliurowe- 
go (i kinematograficznego), jakim są 
Śtany Zjednoczone? Na pewno łączy 
jezyk. Ale już w Brazylii i język jest inny, 
i inne korzenie kultury i historia; w tym 
kraju konkwistadorzy nie zastali rozwi- 
niętych państw indiańskich, sprowadzili 
natomiast sporo ludności afrykańskiej. 
której obrzędy i menialność i dziś sta- 
nowią o specyfice tego kraju. Jeszcze 
filmy cinema novo (szczególnie te krę- 
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cone w Bahii) ściśle nawiązywały do a- 
frobrazylijskich wątków. Współczesne 
kino brazylijskie jest bardziej „białe” — 
co nie tyle znaczy, że nie ma w nim 
czarnoskórych bohaterów, ile że formu- 
towane przezeń problemy są w więk- 
szym stopniu pozbawione tego lokal- 
nego kolorytu. 

Zatrzymajmy się na chwilę przy Bra- 
zylii, gdyż mieliśmy najlepszy wgląd w 
tę kinematografię. Lata sześćdziesiąte, 
w pewnym sensie okres narodzin tego 
kina, początków jego myślowej i este- 
tycznej samodzielności, czas kina poe- 
tyckiego. Pierwsze ślady tej samodziel- 
ności znajdziemy wcześniej, choćby w 
„Rio 40 stopni” Nelsona Pereiry dos 
Santosa z 1955 roku przenoszącym na 
grunt brazylijski poetykę neorealizmu. 
Neorealizm był zresztą — jak zgodnie 
stwierdzają twórcy późniejszego cine- 
ma novo — jednym z tych źródeł, jedną z 
tych bakterii, które spowodowały twór- 
czy ferment w kręgach brazylijskich in- 
telektualistów. Neorealizm dowodził 
bowiem, iż kino może być sprawnym 
instrumentem analiz społecznych, że 
kamera może służyć przyglądaniu się 
własnemu obliczu, nie tylko rozrywce i 
opowiadaniu historyjek. 

Lata sześćdziesiąte odbiegły jednak 
daleko od neorealistycznej stylistyki. 
Dla tropikalnego temperamentu Brazy- 
lijczyków bardziej podatnym materia- 
tem okazała się metafora. Rozbuchana, 
mieniąca się kolorami satyryczna wizja 
przedstawiająca portret stereotypowe- 
go „wszechbrazylijczyka” w „Macunai- 
mie” Joaquima Pedro de Andradego, 
liryczna zaduma nad przemijaniem tra- 
dycyjnej kultury fazend (bowiem iazen- 
da to nie tylko majątek rolny, ale cały 
styl życia) w „Joannie Francuzce” Car- 
losa Dieguesa, czy gwałtowne filmy 
Glaubera Rochy ukazujące nieprzysta- 
walność europejskich pojęć politycz- 
nych („Ziemia w transie”), a nawet euro- 
pejskich emocji („Antonio das Mortes”) 
do rzeczywistości brazylijskiego inte- 
rioru czy północnego-wschodu — to 
przykłady  przebudzonej tożsamości, 
ślady poszukiwań. Kulturowy konkret i 


nośna metałora, nowoczesny język fil- 
mowy uczyniły z cinema novo zjawisko 
uniwersalne, europejskie festiwale 
prześcigały się w nagradzaniu twórców 
z dalekiego subkontynentu. 

W samej Brazylii filmy głośnych w 
świecie realizatorów cieszyły się jednak 
mniejszą popularnością, powoli wy- 
czerpywały się możliwości stworzonej 
przez nich estetyki. Choć główna przy- 
czyna upadku tego kina miała charakter 
zewnętrzny, rządy woiskowych nie mia- 


ty pozytywnego wpływu na rozwój no- 
wego zjawiska artystycznego — część 
twórców udała się na emigrację, część 
zaprzestała realizacji, część przeszła do 
produkcji komercyjnej, która rozwija się 
gwałtownie od począłku lat siedem- 
dziesiątych. Niewiele wiemy o kolejnym 
okresie w historii kina brazylijskiego, 
mimo że produkcja filmowa była o- 
gromna, dochodząca prawie do 100 ty- 
tułów rocznie. Były to z reguły lokalne 
komedie, zwane  pornochanchadas 
(najbardziej zresztą swoiste, brazylij- 
skie), oraz filmy kryminalne, obyczajo- 
we iip., czyli to, co stanowi trzon kina 
komercyjnego na całym świecie. Po- 
ziom artystyczny tych dokonań nie do- 
równywał jednak eleganckim wytwo- 
rom Hollywood (które skądinąd stano- 
wiły wzór do naśladowania — tak este- 
tyczny, jak i myślowy). W tym także ok- 
resie bierze swój początek szeroka 
produkcja dla rozwijającej się gwałtow- 
nie telewizji, wraz z serialami, które mie- 
liśmy ostatnio okazję „podziwiać” także 
w Polsce. Poza kinem komercyjnym tra- 
fiały się oczywiście bardziej ambitne 
próby, ferment wywołany przez cinema 
novo nie wygasł zupełnie (pojawił się 
nawet brazylijski underground), brak im 
jednak było — jak widać to na przykła- 
dzie „Letnich deszczy” Carlosa Die- 
guesa — siły przekonywania wcześniej- 
szych filmów. 

Lata osiemdziesiąte 1o ponowne oży- 
wienie kina brazylijskiego, idące w pa- 
rze z procesem demokratyzacji życia 
politycznego kraju. W masie produkcji 
komercyjnej powstaje miejsce dla in- 
nych filmów: dla filmu społecznego, 
rozrachunkowego, stawiającego diag- 
nozę rzeczywistości aktualnej, jak i tej 
historycznej, a także dla filmu poetyc- 
kiego, nawet eksperymentalnego. 

Dwa filmy na toruńskim przeglądzie 
bezpośrednio podejmowały problema- 
tykę historyczną, która była intelektual- 
nym pretekstem do rozważań na temat 
współczesności — próbą wyboru trady- 
cji, refleksją nad mechanizmami życia 


„Kozioł ofiarny”, reż. Eduardo Coutinho 


społecznego trwalszymi niż chwilowe 
konstelacje polityczne. „Wspomnienia 
z więzienia” Nelsona Pereiry dos San- 
tosa, to trzygodzinny fresk Brazylii lat 
trzydziestych, okresu dyktatury Getulio 
Vargasa. Interesująca jest perspektywa, 
z jakiej oglądane są wydarzenia; w fil- 
mie tym (opartym na autobiograficznej 
książce Garciliano Ramosa) ówczesna 
rzeczywistość przepuszczona zostaje 
przez soczewkę więziennych przeżyć 
głównego bohatera, który spędził bez 
wyroku kilka lat w różnych ośrodkach 
odosobnienia 


„Kozioł ofiarny” Eduarda Coutinho to 
próba odtworzenia innego filmu, które- 
go realizację dwadzieścia lat temu u- 
niemożliwiły rządy wojskowych. Film 
ten traktować miat o dziejach ruchu 
chłopskiego w Brazylii na podstawie 
biografii jednego z jego samorodnych 
przywódców, zamordowanego w cza- 
sie starć z latyfundystami przy cichym 
poparciu policji. Historia dopisała dal- 
szą część dzieła, sekwencje kręcone 
współcześnie to wywiady ze świadkami 
tamtych zdarzeń, zmuszonymi przez 
wiele lat do milczenia, to zapis represji, 
które zmusiły do ukrywania się rodzinę 
zabitego i innych działaczy. 


Dwa filmy o temacie współczesnym: 
„Następna ofiara" Joao Batisty de And- 
radego i „Bar nadzieja" Hugo Carvany 
to próby syntezy dzisiejszego stanu 
mentalnego Brazylijczyków. Pierwszy, 
utrzymany w konwencji policyjnego 
thrillera, ukazuje niepewność brazylij- 
skiego „cudu gospodarczego”, blichtr. 
konsumpcyjnego modelu życia, który — 
propagowany przez środki masowego 
przekazu — z trudem tylko zakrywa 
prawdziwe problemy, życie ogromnej 
rzeszy tych, którzy w „cudzie” uczestni- 
czą jedynie połowicznie. Drugi, operu- 
iący poetyką komediową, to satyra na 
środowisko — intelektualno-artystyczne 
dzisiejszego Rio de Janeiro, na jego 
myślowe wyjałowienie, zagubienie po- 
między marzeniem o stabilnym, miesz- 
czańskim życiu, potrzebą wrażeń i tęsk- 
notą za nieskażonymi ideałami. Niezbyt 
przekonująca metafora, zbyt duży skrót 
myślowy w dążeniu do syntezy czynią 
jednak, iż ten brazylijski „mały realizm” 
przegrywa w konirontacji z epickim od- 
dechem wcześniej wspomnianych (il- 
mów. Wydaje się, że filmy o tematyce 
współczesnej nie osiągnęły tej dojrza- 
łości, co dzieła traktujące o historii, zbyt 
dużo w nich ustępstw na rzecz komer- 
cyjnego systemu dystrybucji, zbyt 
mgliste diagnozy. 


Lepiej wyglądają filmy poetyckie. 
Film „Noce w sertao” Carlosa Alberta 
Pratesa, będący ekranizacją ttumaczo- 
nej na polski noweli Joao Guimaraesa 
Rosy „Buriti”, to delikatny, pełen wdzię- 
ku film o kobiecych tęsknotach gdzieś 
w głębi sertao — brazylijskiego interioru. 
To film o problemach emocjonalnej sa- 
morealizacji w patriarchalnej rodzinie 
fazendeiro i zarazem o erozji tego ar- 
chaicznego — a przecież ciągle istnieją- 
cego — świata. Wreszcie „Cabaret Mi- 
neiro" Correia to film awangardowy o 
niefabularnej, poetyckiej strukturze, nie 
samowitej intensywności obrazu, sub- 
telnie wycieniowanych emocjach. 


Co prawda seminarium nie posze- 
rzyło naszej wiedzy o kinematografii ca- 
tej Ameryki Łacińskiej, dało jednak 
dobry wgląd w jej fragment, jakim jest 
współczesne kino brazylijskie, które 
przebudzone do życia da jeszcze znać 
o sobie w najbliższym czasie. Biorąc 
pod uwagę. trudności organizacyjne, 
odległości geograficzne i brak_ stałej 
wymiany kulturalnej w dziedzinie filmu z 
większością państw tego regionu, miej- 
my nadzieję, że ta impreza będzie ja- 
skółką, która zwiastuje wiosnę. 


JERZY 
USZYŃSKI 


Myślę, że „Listy martwego człowieka” — 
to psychologiczna spowiedź garstki lu- 
dzi, którzy cudem uniknęli śmierci po wy- 
buchu jądrowym. To wotanie do współ. 
cześnie żyjących. Apel do ich rozumu, 
sumienia i zdrowego rozsądku. Apel o 
niedopuszczenie do podobnej tragedii w 
rzeczywistości. Wszystkie wysiłki reżyse.- 
rai aktorów skoncentrowane byty na tym. 
aby przez pryzmat „kamery”. jej szcze- 
gólnej perspektywy pokazać catemu 
światu globalność i nieodwracalność ka- 
tasiroty jądrowej. 


(Rotan Bykow) 
Od pierwszych wybuchów jądrowych 
powstawała futurologia potencjalnej ka- 
tastrofy. Futurologia ta zrodziła i speku- 
lację i szczerość. Mimo to powstawała 
współczesna sztuka, która wychodziła 
poza ramy alarmujących plakatów poli- 
tycznych. W kinematografii pierwszym 
znaczącym filmem tego rodzaju było 
dzieło Stanleya Kramera „Ostatni 
brzeg”. Sensacją był amerykański film 
telewizyjny „Nazajutrz”, który pokazy- 
wał naszą planetę zrujnowaną wybu- 
chem_ jądrowym. Szlachetne zamiary 
autorów obu tych filmów są niewątpli- 
we, choć nie uniknęli jednostronnego 
potraktowania potencjalnych przyczyn 
wybuchu trzeciej wojny światowej. 

Sztuka radziecka nigdy nie dążyła do 
celowej  „koszmaryzacji” przyszłości, 
aczkolwiek wpadano w drugą Skraj- 
ność, unikając mówienia o tych potwor- 
nościach, które czekają nas wszystkich 
w przypadku, gdy grożba wojny z pla- 
katowego symbolu przekształci się w 
niszczącą rzeczywistość. Następstwem 
oszczędzania nerwów może być brak 
moralnego przygotowania. Zaś brak 
przygotowania lub nieuzasadniony op- 
tymizm prowadzą w rezultacie do pesy- 
mizmu. W tym świetle szczególnego 
znaczenia nabiera film Konstantina Ło- 
puszanskiego. 


wybitny poeta 


Przyznam, że szedłem na ten film pe- 
ten sceptycyzmu — bałem się albo imi- 
tacji filmów amerykańskich, albo plaka- 
towego, prymitywnie agitacyjnego he- 
roizmu. Szczęśliwie, moje obawy oka- 
zały się płonne. To film przemyślany, 
intelektualny, z wyraźnym przesłaniem 
humanistycznym, pozbawiony jakich- 
kolwiek spekulacji politycznych. To jed- 
nak film trudny, wymagający od widza 
Skupienia, myślenia, dociekliwości. Re- 
żyser wykazał odwagę, pokazując apo- 
kalipsę po wybuchu jądrowym. Nie ko- 
kietuje widzów, ostro atakuje ich sys- 
tem nerwowy, choćby sceną, w której 
na stosy zatrzymanych na zawsze sa- 
mochodów i rozwalonych domów pa- 
trzą twarze świętych, cudem ocalałe na 
freskach. 


W centrum opowieści znajduje się 
grupa naukowców ocalałych w piwnicy 
muzeum, wśród wielkich dzieł sztuki. 
Metafora jest prosta, ale niewątpliwie u- 
zasadniona — piękno ocali świat, ale jak 
ocalić piękno? W tej samej piwnicy są 
dzieci; trwożnie zbite w gromadkę nie 
rozumieją sytuacji i straciły możność 
zrozumienia jej kiedykolwiek. Gdzieś 
tam, na zewnąfrz jest zlodowaciała pla- 
neta, z pojawiającymi się gdzieniegdzie 
wojskowymi helikopterami. Ustał nor- 
malny puls życia, to, co się dzieje to tyl- 
ko ostatnie drgawki. Odbywają się ob- 


*ławy na spekulantów, którzy w ruinach 


zorganizowali czarny rynek. Zjawy w 
maskach gazowych, skurczone z zim- 
na, rozgrzewają się nie wiadomo gdzie 
zdobytym alkoholem. Na śniegu, po- 
krytym pyłem radioaktywnym, kręci się 
jeszcze ruletka. Przedstawiciel kontroli 
medycznej przeprowadza selekcję lu- 
dzi, szukających schronienia w bunkrze 
centralnym. Żałosna postać — człowiek 
nazywający się lekarzem, którego zwie- 
rzęca chęć życia pozbawiła człowie- 


Rotan Bykow w „Listach martwego człowieka” Ki 


O filmie Konstantina Łopuszanskiego „Listy martwego 
człowieka” pisze specjalnie dla „Filmu”” 
radziecki JEWGIENIJ JEWTUSZENKO. 


SKĄD TE LISTY 
DONIKĄD 


(onstantina Łopuszanskiego 


czeństwa, zostawiając tylko okrucień- 
Stwo, już niczym nie maskowane. 

Jest w filmie postać naukowca, pozo- 
stającego z dziećmi, którego przejmują- 
co kreuje Rotan Bykow. Jego listy doni- 
kąd są osnową filmu. Ale listów doni- 
kąd nie ma. Nie ma listów ludzi mart- 
wych, choćby jeszcze żyli. Póki wszyst- 
ko, co zostało napisane istnieje w czy- 
jejś pamięci, lub przechodzi z rąk do 
rąk — żyjemy. Skrawki naszej duszy, za- 
mienione w książki, listy, szybują jak 
ptaki nadziei, budując swoje gniazda 
nawet na ruinach. Póki istnieje nadzie- 
ja... 

Ktoś nie wytrzymuje napięcia — strze- 
la do siebie, ktoś inny wygłasza orato- | 
rium, którego nie ma kto słuchać, nie- 
młoda kobieta biega nago na pół ósza- 
lała, sądząc, że w ten sposób przywyk- 
nie do zimna, jakie zapanowało na 
świecie. Ale ochroną od zewnętrznego 
chłodu jest tylko wewnętrzne ciepło 
ludzkie, nic innego. Swoim wewnętrz- 
nym ciepłem Bykow powolutku roz- 
grzewa, wydawałoby się na zawsze po- 
kryte lodową pokrywą, dusze ocalałych 
dzieci. Oddając im całe swe ciepło sam 
powoli lodowacieje... Tak, jest to film, na 
którym trzeba myśleć. Także po obej- 
rzeniu. Myśleć o życiu, przemijaniu i o 
tym, co może się zdarzyć, gdy przesta- 


niemy myśleć. 
JEWGIENIJ 
JEWTUSZENKO (APN) 
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Najbardziej radykalny 


tak źle nie jest. 


Alp 


Parodia musicalu i kryminału 


„Biuro Millera”, reż. Niki List 


a > 


„Schmutz”, reż. Paulus Manker 


„Film austriacki — fikcja w fikcyjnej Europie?” — pytał prowokacyjnie krytyk 
i dokumentalista Bernhard Frankfurter w Wels. Odbywające się w tym 
malowniczym miasteczku Dni Filmu Austriackiego świadczyły jednak, że 


ejska 
klaustrofo 


"KORESPONDENCJA WŁASNA Z AUSTRII 


zy rzeczywiście kino austriac- 

kie jest dziś fikcją? Zapewne 

nigdy nie było potęgą, ale ma 

ładne tradycje, i to sięgające 

epoki niemej. Po Anschlussie 
wytwórnia Wien-Film wciąż jeszcze na- 
leżała do najnowocześniejszych w Eu- 
ropie, jej produkcja stała się jednak 
częścią przemysłu filmowego Trzeciej 
Rzeszy. Druga Republika odziedziczyła 
szczątki dawnego imperium, usiłujące- 
go żyć wspomnieniami świetności. Ale 
po wojnie, na tle szybko zmieniającego 
się kina, oznaczało to tylko zapóźnie- 
nie. Kiedy więc nadeszła telewizja, za- 
czął się chaos: zabrakło dalekosiężnej 
koncepcji ekonomicznej, świadomości 
nowej sytuacji określonej konkurencją 
mediów, zabrakło wreszcie artystycznej 
niezależności. Stąd teza Frankiurtera o 
fikcyjności austriackiego filmu, teza wy- 
głoszona ze swadą i przyjmowana z iś- 
cie wisielczym humorem przez słucha- 
czy. „Po 41 latach Drugiej Republiki 
czekamy na film prawdziwie austriacki — 
grzmiał mówca. — Jakiż to katastrofalny 
ale typowy anachronizm!" Sytuacja wy- 
gląda bowiem tak, że kontrolowany 
przez państwo Wien-Film nie istnieje, 
że przeforsowanie w parlamencie usta- 
wy popierającej kino wymagało niemal 
dziesięciu lat walki, a funkcjonowanie 
tej ustawy wcale nie jest idealne, że w 
koprodukcjach praktycznie jedynym 
partnerem (i to narzucającym swoje wa- 
runki) jest RFN. A telewizja? Sześćdzie- 
siąt procent nadawanych programów 
pochodzi z zagranicy, co stawia Austrię 
na drugim miejscu po Islandii, której 
produkcja filmowa jest rzeczywiście 
hardzo, bardzo mała. 


gram. Zalew produktami amerykańskie- 
go przemysłu rozrywkowego, dostrze- 


A przecież kinematogralia narodowa 
to dziś szansa dla Europy usiłującej 
przeciwstawić się amerykanizacji kullu- 
ry. To nie jest wcale slogan. To pro- 


galny na każdym kroku, przynosi skuiki 
niepokojące, z którymi różnie radzą So- 
bie państwa Europy Zachodniej. Au- 
siria nie jest jedyna, może tylko nieco 
później zdała sobie sprawę z zagroże- 
nia dla kulturałnej integralności narodu. 
Dlatego reakcja jest tak gwałtowna. 
Głosy krytyków bywają ekstremalne, 
niewątpliwie jednak to, co można oglą- 
dać na ekranach jest również próbą 
znalezienia przeciwwagi, własnego sty- 
lu, własnych tematów i wyrazu arty- 
stycznego. 

Propozycja najbardziej radykalna 
film „Schmutz” Paulusa Mankera, akto- 
ra debiutującego jako reżyser. Debiutu- 
jącego ambitnie i hałaśliwie (bardzo 
dużo bardzo głośnej muzyki) ekranową 
psychodramą. której tematem jest 
strażnik opuszczonej fabryki. Joseph 
Schmutz to symbol przeciętności, ale 
tej najbardziej negatywnej, co sugeruje 
nazwisko oznaczające „brud”. Pozosta- 
je absurdalnie wierny obowiązkowi i w 
imię obowiązku nie cola się przed 
zbrodnią. Zrujnowana fabryka przemie- 
nia się w obiekt sakralny, bowiem kult 
obowiązku ma w sobie coś z religii. To 
wszystko czyni ze Schmutza sfanatyzo- 
wanego męczennika. W surrealistycz- 
nym finale buduje straszliwy ołtarz, aby 
złożyć na nim ofiarę z własnego życia. 

Z pewnością trudno byłoby wskazać 
podobny film. Manker jest bardzo 
zręczny w posługiwaniu się środkami 
kina, tworzy widowisko, które fascynuje 
i odpycha. Wszystko jest w nim bo- 
wiem zimne, obliczone na szok, nie na 
przeżycie. Czy prowadząca aż do ab- 
surdu wiwisekcja germańskiej mental- 
ności wywołać 'może katharsis? Oba- 
wiam się, że nie: kino nie sprzyja ab- 
strakcji. 


ropozycja sympatyczna i — są- 
dząc z wyników kasowych — 
skuteczna: „Biuro Millera" 
(Maillers Biro) Niki List, artyst- 
ki wszechstronnej, bo upra- 
wiającej-_także_totografię _i_aktorstwo, 
związanej z teatralną awangardą oraz — 
co nie bez znaczenia — obdarzonej po- 
czuciem humoru. Jej film jest nieco a- 
matorską w robocie parodią musicalu i 
chandlerowskiej powieści kryminalnej 
Piosenki są melodyjne, wpadające w 
ucho, aktorzy udający gangsterów i 
prywatnych detektywów bawią się rów- 
nie dobrze jak publiczność, jest nawet 
śpiewana scena łóżkowa. Tę parodys- 
tyczną zabawę opatrzeć można na- 
główkiem: co kulturalny wiedeńczyk 
(-nka) może zrobić z amerykańskich 
schematów. W kinach rekordowe po- 
wodzenie. 
Ale między filmem wyzywająco estetyzu- 
jącym i równie wyzywająco popular- 
nym rozciąga się obszar niezmiernie 
rozległy, oczekujący zapełnienia. Nie- 
stety, raczej na nim pustawo. O tema- 
tach współczesnych nie ma mowy, wi- 
docznie muszą się uleżeć. W chwili o- 
becnej jedyny widoczny trop prowadzi 
ku rozrachunkom z przeszłością. Dzień 
dzisiejszy jawi się w jakimś nic nie zna- 
czącym filmie kryminalnym czy zabaw- 
nej ale błahej komedii o nieznośnych 
emerytach. Trochę to zaskakujące jak 
na kraj obozów przejściowych dla poli- 
tycznej i niepolitycznej emigracji. Kon- 
trowersje dotyczą na razie wydarzeń 
węgierskich 1956 roku i reakcji strony 
austriackiej. W sposób poważny choć 
dyskusyjny ten dramatyczny temat po- 
rusza „Powstanie” (Der Auistand) Pete- 
ra Patzaka, reżysera o znaczącym do- 
robku i dużym doświadczeniu. Jest to 
opowieść o dziennikarskim małżeńs- 
twie, które pracuje w wiedeńskiej gaze- 
cie komunistycznej i przeżywa wszyst- 
kie wątpliwości i moralne rozterki w 
miarę napływania niepewnych wiado- 
mości o tym. co dzieje się tuż za grani- 


Nr 


cą. W jakimś ogólnym sensie jest to 
film o uzależnieniu współczesnego 
człowieka od mediów, które w sytuacji 
kryzysowej okazują się zawodne, przy- 
noszą bowiem informacje przekłamane 
— jak trafnie określa to słowo z żargonu 
informatyków. Dopiero wówczas okazu- 
je się, jak bardzo fragmentaryczny i ten- 
dencyjny jest obraz Świata, który można 
sobie na tej podstawie zbudować. Pe- 
ter Patzak przekazuje wielowarstwowy 
wywód w pewnym kluczu stylistycz- 
nym: fotografia jest czarno-biała, spo- 
sób kadrowania i montaż niezmiernie 
wysmakowane, efekt okazuje się jed- 
nak mylący. Odnosi się wrażenie pasti- 
szu słynnego „Trzeciego człowieka” 
Carola Reeda, a więc filmu należącego 
do innej epoki kina, wcześniejszej, niż 
rok 1956. Nawet jeśli ta artystyczna 
sprzeczność nie dla każdego jest czy- 


telna, sama faktura obrazu narzuca wi- . 


dzowi dystans akurat przy tym temacie 
zbyteczny. 


tym, że konsekweniną styliza- 

cję można uczynić narzędziem 

budowania sugestywnego e- 

mocjonalnie nastroju świad- 

czył natomiast film „Pogańskie 
groty” (Heidenlocher) Wolirama Paulu- 
sa — ale to film wybitny, jeden z tych, 
które powstają niezależnie od wszel- 
kich dyskusji i lokalnych problemów. W 
surowych, znów czarno-białych obra- 
zach, w scenach nabrzmiałych wymow 
nym milczeniem, rozgrywa się opo- 
wieść o mieszkańcach górskiej wioski, 
w której w 1942 roku pracują także 
polscy jeńcy. Solidarność ludzi podbu- 
dowuje wspólnota ciężkiej pracy w 
mrozie i śniegu, ale wojna także i tutaj, 
daleko od (frontu, czyni spustoszenia w 
sercach i umysłach. Sprawa tropionego 
dezertera wstrząśnie tą społecznością, 
doprowadzi do tragedii, w której syn 
wystąpi przeciw ojcu. Reżyser tego fil- 
mu urodził się kilkanaście lat po wojnie, 
a przecież odnosi się wrażenie niemal 
dokumentalnej rekonstrukcji dokona- 
nej przez naocznego świadka. Co za 
wyczucie filmowego rytmu, ciszy i mu- 
zyki, naturalistycznego szczegółu i poe- 
tyckiego uogólnienia! „Pogańskie gro- 
ty" należałoby, choćby ze względu na 
motyw polski bardzo niebanalnie ujęty, 
bezwzględnie pokazać na naszych ek- 
ranach. Nie odważytbym się jednak 
proponować tego radzie repertuarowej, 


Niebanalnie ujęty polski motyw 


mz —— — 


bowiem ciało to w obecnym swym 
kształcie uważa, że widz polski zasłu- 
guje jedynie na „Głupców z kosmosu”; 
na szczęście jest telewizja z dobrym 
programem studyjnym, można więc 
chyba mieć nadzieję, że tak cenna po- 
zycja nie zostanie przeoczona. 

Przegląd w Wels zamykał Irzyczęś- 
ciowy, ambitnie pomyślany cykl „Do- 
kądkolwiek 1 z powrotem” (Wohin und 
zuriick) Axela Corti również dotyczący 
Okresu wojennego (patrz także „Z ekra- 
nów świata” str. 21). Jest to przyktad 
owocnego związku z telewizją, co prze- 
czy trochę tezom cytowanego na wstę- 
pie Frankfurtera. Finansowy udział tele- 
wizji jest jednym z warunków istnienia 
kinematografii kraju, gdzie rozpo- 
wszechnianie w kinach nie może zwró- 
cić kosztów produkcji. Podobnie nie- 
zbędna jest współpraca z innymi kint 
matograliami, bo niezależnie od korzy: 
ci ekonomicznych, stwarza możliwość 
przełamania „Alpejskiej klaustrofobii" — 
jak to określają złośliwi, nazywający Au- 
strię „Alpejską prowincją”. Krytycy o- 
becnego stanu rzeczy mają uzasadnio- 
ne pretensje o to, że pomoc państwa 
już od 20 la rozprasza się na wątpliwe 
eksperymenty zamiast służyć wprowa- 
dzeniu austriackiego filmu na europej- 
Ski rynek. Technika wideo dostępna 
każdemu sprawia, że nieoczekiwanie 
zaroiło się od amatorów z ambicjami. 
Czy wyjdą z tego ruchu twórcy filmowi 
trudno wnioskować na podstawie mę- 
czących oko obrazów — męczących 
nieustannym mruganiem i nieporadną 
pretensjonalnością. Oddychało się z 
ulgą. kiedy w festiwalowej sali likwido- 
wana była machina do wyświetlania wi- 
deo na dużym ekranie i zaczynał się 
wreszcie prawdziwy film. Ale ta żywioło- 
wa zabawa w kino napawa mimo 
wszystko optymizmem i nadzieją. 
Wprawdzie doświadczony _ekspery- 
mentator i dokumentalista Michael Pilz 
powiedział: „Powinno się zrezygnować 
z robienia filmów w Austrii na jakieś 
dziesięć lat. Skoro warunki stały się tak 
trudne, jest coś perwersyjnego w upar- 
tych próbach ciągnięcia dalej". Młodzi i 
najmłodsi oklaskują podobne opinie, 
ale nie zamierzają się do nich stoso- 
wać. Na szczęście. 
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38. Charlie i Brzdąc (6) 


W „Mojej autobiografii" Chaplin wspo- 
|| mina pisarza i scenarzystę Gouverneura 
| Morrisa, z którym rozmawiał o kinie. 

Chaplin zwierzył mu się, że „Brzdąc” po- 
łączy „błazeństwo z sentymentem”. Było 
to jeszcze przed realizacją „Brzdąca” - i 
Morris iż nie z tego nie 
wyjdzie. „Albo błazeństwo, albo dramat” 
| — oświadczył; bo inaczej któryś z owych 
| elementów fabuły zawiedzie. Nie ważne 
zresztą, czy Morris miał rację, czy nie 
(miał teoretycznie, nie miał praktycznie), 
ważne są dla nas — w związku z jego 
twierdzeniem — uwagi Chaplina. „Mieliś- 
my na ten temat całkiem dialektyczną 
dyskusję — pisze autor „Brzdąca”. 
Twierdziłem, że przejście od błazeństwa 
do sentymentu jest sprawą wyczucia i u- 
układaniu sekwencji. Dowodzi- 


ją stworzy, że jeśli artysta myśli o jakimś 
świecie i szczerze weń wierzy, będzie on 
przekonywający bez względu na wszel- 
kie przymieszki. Oczywiście nie miałem 
dla tej teorii innych podstaw poza intui- 
cją. Bywały satyry, farsy, realizm, natu- 
ralizm, melodramat i fantazja, ale czyste 
błazeństwo i sentyment, założenia 


>Brzdącae, stanowiły poniekąd innowa- 
cię”. 


ta, przestrzegając początkowo zasad fair 


play. 

Mówiąc o sposobie mieszania elemen- 
tów gatunkowych w filmie, Chaplin uży- 
wa słowa „intuieja”. I my poprzestańmy 
na tym. „Czynnikiem decydującym w 


przechodzenia autora od tonacji do tona- 
cji, nakładania ich na siebie wzajem i 
trzymania całości w pięknej równowa- 


dze. Wydaje się, że opis filmu, któremu 


także, że czasem to się Chaplinowi nie 
udało: odstająca rama utworu). 
Zostańmy jeszcze krótko przy tamtym 


obu postaciach) ich role i wzajemny sto- 
sunek sprecyzować. Widz filmów Chapli- 
na był dotychczas przyzwyczajony wi- 
ż w Charliem przede 
klowna, jeżeli nawet sentymentalnego. 
Charliego z kolei identyfikował z Chapli- 
nem - komicznym aktorem. Niełatwo 
więc było autorowi „Brzdąca” przełamać 
teraz ów stereotyp odbioru. Trudno po- 
wiedzieć, na ile świadomie — co zresztą 
nie gra roli — sięgnął więc po partnera 
nikomu nie znanego. W dodatku po pię- 
cioletnie dziecko, które — zdawałoby się — 
na ekranie reprezentuje tylko siebie i 
jest sobą. Nikomu więc do głowy nie 
przychodzi, że rola Jackie to jednak tak- 
że sztuka, udawanie, powtarzanie Chapli- 


taki sposób Chaplin w „Brzdącu” wyzwo- 
ił się, przynajmniej częściowo, od siebie, 
od Charliego w burleskowym wydaniu, a 
przez bliski związek postaci z małym 
partnerem — podkreślił jej cechy lirycz- 
ne, dramatyczne, filozoficzne wreszcie, 

które przecież w niej wcześniej już "uż były, 
Więcej, może — usiłując wprowadzić dra. 


matka, dwukrotnie porywają go DOYDE 
sytuacjach 


nemu ojcu. Charlie w owych 
znów grubo rozumując — PRL p6- 
szkodowany. Inna przewaga  Brzdąca, 


wszystkim działa w filmie — naj- 
pierw wychowuje chłopca, następnie bro- 
ni go czy szuka — ale obiektem tych dzia- 
łań, tej walki, ich „bohaterem” jest 
Brzdąc. 

Czy w ten sposób dzieło przerosło mi- 
strza? — chciałoby się zapytać. Ależ 
mistrz — powtarzam — o tym wiedział i do 
tego prowadził! Charlie przejrzał się io- 
czyścił w Brzdącu. Rodził się Charlie co- 
raz tragiczniejszy. 


* 
Piszę głównie o twórczości Chaplina, 
mmało o jego życiu. Ale już wcześniej przy 
musiałem _u- 


wane, zarówno jeśli chodzi o sytuację ży- 
ciową autora, jak i warunki produkcji. 
Będzie to przy okazji rodzaj testu biogra- 
ficznego. 

Realizacja filmu trwała ponad rok. 
Chaplin robił go — pamiętamy — jeszcze 


dla wytwórni First National, dla której 
miał według umowy realizować krótkie 
taśmy. Tymczasem długość „Brzdąca” 
wyniosła aż 1700 metrów, czyli więcej - o 
400 metrów! - nawet od późniejszego nie- 
co „Pielgrzyma” (z którym przecież rów- 
nież były trudności). Film kosztował, o- 
czywiście, o wiele więcej niż dwuaktowa 
burleska, liczył aż 6 aktów. Producenci 
byli twardzi, niewiele dodali Chaplinowi 
do sumy, jaka należała się za film krótki. 
Pojechał więc Chaplin do kierownictwa 
wytwórni do Nowego Jorku; aby przeko- 
nać producentów, że „Brzdąc” jest coś 
wart, pokazał im swe dzieło. „Nie zasko- 
czyło go — pisze Robinson - kiedy widział, 
z jakim lodowatym spokojem dyrektorzy 
oglądają film. Ich milczenie już prawie 
oznaczało wyrok! Po projekcji oświad- 
czyli, że film nie jest niczym nadzwyczaj- 
nym. Dla nich »Brzdące był zwykłą taśmą 
komiczną, ponad miarę długą. Jeden z 
dyrektorów miał nawet czelność oświad- 
czyć spokojnie, że nie ma tu ani jednego 
momentu wzruszającego, nawet intere- 


sującego”. 

A jednak Chaplin w końcu zwyciężył, 
wytwórnia zaś na „Brzdącu” zarobiła 
więcej niż na jakimkolwiek innym filmie. 

Nie tylko jednak wojna z wytwórnią 
wiąże się z realizacją „Brzdąca”. Także 
wojna nerwów z pierwszą żoną Chaplina 
Mildred Harris. W okresie pracy nad 
montażem filmu nastąpiło zerwanie mię- 
dzy małżonkami („Byliśmy beznadziej- 
nie niedobrani” - pisze Chaplin). Zaczęły 
się targi o podział majątku. Wytwó! 
First National, a było to już w okresie 
pertraktacji o honorarium za film, posta- 
nowiła wykorzystać sytuację: „Działać 
poprzez Mildred — czytamy w »Mojej au- 
tobiografii« — i spróbować położyć areszt: 
na »Brzdącue”. Chaplin więc — niczym w 
którejś ze swoich burlesek — ucieka z 
Hollywood do innego stanu i w pokoju 
hotelowym w Salt Lake City, wraz z dwo- 
ma współpracownikami, montuje film, a 
zmontowaną taśmę ogląda na małym 
stole montażowym, który na zawieszony 
ręcznik rzucał obrazek nie większy od 
pocztówki. W dodatku film Chaplinowi 
się nie podobał. „Po kilkakrotnym pu- 
szczeniu go na aparacie montażowym - 
wspomina — nic nie wydawało się tak za- 
bawne czy interesujące, jak sobie wyo- 
brażaliśmy”. Postanowił więc film poka- 
zać w miejscowym kinie, „poddać próbie 
ogniowej” przed nieprzygotowaną pu- 
blicznością. A oto jego relacja z początku 
pranie „Nagle żołądek podskoczył mi 

do gardła, gdy na ekranie ukazał się na- 
pis: Charłie Chaplin w swoim najnow- 
szym filmie »Brzdące. Widzowie aż 
krzyknęli z uciechy i tu i ówdzie rozległy 
się oklaski”). Odbiór był znakomity i 
film odniósł sukces. Podobnie działo się 
niedługo na premierze w Nowym Jorku. 
„I tak jak przepowiedziałem ojcu Ja- 
ekie'go Coogana pierwszego dnia, kiedy 
spotkaliśmy się - wspomina Chaplin — 
chłopiec stał się sensacją. Na skutek suk- 
cesu »Brzdąca«, Jackie zarobił w ciągu 
swojej kariery ponad cztery miliony do- 
larów. Co dzień otrzymywaliśmy wycinki 
ze wspaniałymi recenzjami. »Brzdąc« zo- 
stał obwołany klasykiem”. u 


*) Dalszego ciągu relacji Chaplina z tej 


fragment traktujący o partii, której nie 
ma w kopii będącej w posiadaniu Filmo- 
teki Polskiej i której z tego powodu w 


maka, zrobionego ze starego worka, ry- 
czeli, kiedy karmiłem dziecko z czajnika 
ze smoczkiem na dzióbku, a wyli, gdy wy- 
krajałem dziurę w siedzeniu starego wy- 
platanego krzesła i ustawiłem pod nią 
nocnik (-.)". 


ZZ ZZALALOLLAŃ 
Z EKRANÓW ŚWIATA 


ameralny dramat rzucony na e- 
pickie tło: w gruncie rzeczy nic 
w takiej formule niezwykłego, 
gdyby nie fakt, że jest to pro- 
dukcja_ niewielkiej kinematografii au- 
striackiej. Jeśli weżmie się pod uwagę, 
że w Austrii powstaje zaledwie kilka fil- 
mów rocznie, inaczej przychodzi ocenić 
rozmach i staranność roboty czy śmia- 
łość artystycznego ryzyka ujawniającą 
się choćby w wyborze czarno-białej ta- 
śmy. Przeszłość można zrekonstruo- 
wać na ekranie tylko za pośrednictwem 
świadectw i obrazów, które przetrwały — 
a są to obrazy głównie czarno-białe. 
Realizm w kinie to sprawa umowy: 
|| może filmy o naszych czasach będą 
kiedyś tylko kolorowe, bo taką właśnie, 
jaskrawo kolorową ikonografię wytwa- 
rza dziś kultura masowa. Realizm w ki- 
nie to również sprawa stylu. Axel Corii, 
twórca filmu „Witajcie w Wiedniu” jest 
doświadczonym reżyserem teatralnym, 
od lat sześćdziesiątych związanym tak- 
że z telewizją. Jego film jest przede 
wszystkim dobrze opowiedziany, co w 
dzisiejszym kinie można uznać za 
komplement. Inna rzecz, że wynika to 
po trosze z rodowodu telewizyjnego. 
„Witajcie w Wiedniu” jest bowiem os- 
tatnią częścią trylogii zatytułowanej 
„Dokądkolwiek i z powrotem” (Wohin 
und zurick) zrealizowanej dla telewizji, 
ale jedyną, która znalazła się na ekra- 
nach kinowych jako samodzielny film. 
Fabularnie dopełnia wojenną sagę wie- 
deńskich Żydów, rozpoczynającą się w 
czasach Anschlussu. To właśnie pierw- 
sza część w sposób udokumentowany 
1 niezmiernie sugestywny ukazuje we- 
wnętrzną sytuację Austrii rozpalonej 
nazizmem i antysemityzmem, Austrii, z 
której uciekają tylko nieliczni, zbyt póź- 
no orientując się co im grozi. Ale świat 
bynajmniej nie stoi otworem przed emi- 
grantami. Część druga jest opisem ich 
niełatwego losu w Stanach Zjednoczo- 
nych. Stąd symboliczny tytuł „Santa 
Fó": Freddy Wolf, syn wiedeńskiego 
aptekarza, nie może znaleźć sobie 
miejsca w Nowym Jorku i dlatego ma- 
rzy mu się mityczny Zachód. Nosi na- 
wet w kieszeni bilet do Santa Fó. Ale 
Stany Zjednoczone przystępują do woj- 
ny. Freddy znajdzie się więc w wojsku. I 
Oto w trzecim filmie, którego akcja roz- 
poczyna się w Boże Narodzenie 1944 
roku, jest znów w Europie, na froncie. W 
ciemnościach błotnistego lasu kryją się 
hitlerowscy żołnierze, niektórzy są Au- 
striakami. Freddy powtarza przez me- 
gafon wezwanie do poddania się, ale 
odpowiadają mu strzaty.... W kilka mie- 
sięcy później wjeżdża do rodzinnego 
Wiednia witany angielskim transparen- 
tem: Welcome in Vienna — witajcie w 
Wiedniu. 


Miasto, które się przed nim odsłania 
to morze ruin i nędzy. Wiedeń podzielo- 
ny na cztery sektory okupacyjne tętni 
tajemniczym życiem, w którym czamy 
rynek jest równie wszechobecny jak 0- 
stra gra sit politycznych. Hitlerowski fa- 
szyzm przegrał, wojna jednak wcale się 
nie_skończyła. Ma inną nazwę: zimna 
wojna i toczy się między dotychczaso- 
wymi sprzymierzeńcami. Na oczach 
Wolfia hitlerowski putkownik Schiitte 
bez obaw oddaje się w amerykańską 
niewolę. Ma do zaoferowania tajne do- 
kumenty dotyczące Armii Czerwonej i 
nie będzie jeńcem lecz ekspertem, z 
honorami przywiezionym do Waszyng- 
tonu. Jest to czas, w którym gwałtownie 
rozwiewają się iluzje, czas nie sprzyja- 
iący idealizmawi. Przyjaciel Wolffa, sier. 
żant Adler, narażony jest na jawną wro- 
gość jako niemiecki Żyd o przekona- 
niach komunistycznych. Ale próba 
przejścia do strefy radzieckiej fakże nie 
daje rezultatów. Otrzymuje propozycję 
wynikającą z trzeźwej oceny sytuacji: 
niech pozostanie na miejscu, w tej 
chwili najbardziej potrzebny jest zaufa- 
ny agent. W gorączkowym młynie wie- 
deńskiego życia coraz pewniejsi siebie 


Witajcie 
w Wiedniu 


są ludzie, o których nazistowskiej 
przeszłości nie chce "się już pamiętać. 
Teraz mogą się przydać, więc łatwo o 
rehabilitację. oczyszczenie z zarzutów. 
W tym miejscu warto przytoczyć intor- 
mację, którą podał reżyser filmu: oto do 
partii hitlerowskiej należało 10 procent 
ludności austriackiej, podczas gdy w 
Niemczech — 7 procent... 

ironicznym symbolem „człowieka 
nowych czasów” jest w filmie niejaki 
Treschensky. Niegdyś byt stróżem w 
szkole i bronił żydowskich chłopców 
przed antysemickimi atakami — czasem 
za pieniądze, czasem z dobrego serca. 
Potem pracował jako sufler w teatrze, 
służył w armii hitlerowskiej, ale szcze” 
góły lat wojennych starannie ukrywa. 
Są pogłoski o współudziale w mor- 
dach, któż jednak w tych niepewnych 
czasach wierzy pogłoskom? W powo- 
jennym Wiedniu Treschensky czuje się 
jak ryba w wodzie: handluje zegarkami, 
otwiera knajpę, gdzie bawią się amery- 
kańscy żołnierze, wreszcie zostaje in- 


tendentem nowego teatru. A w tym 
właśnie teatrze spotykają się bohatero- 
wie filmu. Kieruje nim awansowany do 
stopnia oficerskiego Adler, który prze- 
stał już być komunistą i ideologiczne 
rozterki zastąpił jawnym cynizmem. Na 
tej scenie debiutuje Claudia, córka put- 
kownika Schiite, która nie tak dawno 
odmówiła wyjazdu do Stanów, teraz zaś 
gotowa jest na wszystko dla kariery. Tu 
również znajduje zaczepienie Freddy, 
zakochany i żyjący z Claudią, której oj- 
ciec nakazuje w listach z Ameryki na- 
tychmiastowe zerwanie z „żydowskim 
kochankiem”. Dzięki Treschensky' emu 
w teatrze jest ciepło i nie brakuje mate- 
riałów na kostiumy — ale za cenę peni- 
Cyliny wykradanej z transportów i prze- 
rzucanej na „wolny rynek”. Wstrząśnię- 
ty Freddy słyszy wyjaśnienie: „Ta sy- 
tuacja nie potrwa wiecznie, trzeba już 
dzisiaj zapracować na stabilizację! 
Natłok problemów i wątków nie mąci 
klarownej narracji w filmie Axela Corti. 
Przede wszystkim bowiem jest to opo- 


Gabriel Baryfii i Hertha Schell 


wieść o Freddym Wolflie przejmująco 
sportretowanym przez Gabriela Barylli 
Zagubiony w sytuacji, która wymaga | 
bezwzgiędnosci 1 cynizmu, zdaje się 
przegrywać wszystko; nie tylko złudze- 
nia, również przyjaźń i miłość, bo Clau- 
dia odchodzi w końcu do Adlera. A 
przecież w.momencie kryzysu Freddy 
zdobywa się na wybór. Nie powróci do 
Ameryki, pozostanie w Wiedniu, już bez 
munduru, jako obywatel austriacki. Z 
pewnością nie przestał być idealistą. 
Scena, która dobrze go charakteryzuje 
jest również charakterystyczna dla kli- 
malu filmu. Oto na cmentarzu, gdzie 
zmarznięci ludzie wyłamują gałęzie 
drzew, Freddy oburza się: „Przecież tu 
jest pochowany Mozart!” — „We wspól 
nym grobie — odpowiada Claudia — Nie 
obchodzą cię ludzie, którzy chcą mieć 
ciepło”. — „Tak, mnie bardziej obchodzi 
Mozart..." 

Kto w tym sporze ma rację? Epickie 
oddalenie pozwala niczego nie roz- 
strzygać. Film Cortiego nie jest próbą 
rozrachunku z przeszłością. Każe spoj- 
rzeć na zmienność historycznego losu 
z pewnym obiektywizmem i rozwagą. 
Ale to spojrzenie zabarwia gorycz. Corli 
iest zbyt autentycznym artystą, żeby o- 
graniczyć się do martwej rekonstruk- 
cji 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


-—..D.DDDQQQ.,.,D  ,,.. 
Welcome in Vienna, reż. Axel Corti, Au- 
stria 
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czwarty, no, powiedzmy 

— co piąty list do rubryki 

od pewnego czasu do- 

maga się portretu boha- 

tera „Powrotu do przysz- 
łości”. Jeśli opóźnialiśmy się, to nie tyl- 
ko dlatego, że danych o młodym, dziś 
dwudziestosześcioletnim aktorze jest 
niewiele, ale ze znacznie prostszego 
powodu: chcieliśmy rozszyfrować literę 
J. Niestety, bez powodzenia. Może ktoś 
z Czytelników zna drugie imię Michae- 
la? 

A teraz garść (niewielka) szcze- 
gółów: Michael J. Fox jest Kanadyjczy- 
kiem z Vancouver, pierwsze kroki aktor- 
skie stawiał w telewizji kanadyjskiej, 
potem ruszył szukać szczęścia w Los 
Angeles. Po długim okresie wyczekiwa- 
nia otrzymał rolę syna w serialu „Więzy 
rodzinne” (Family Ties), gdzie jego ek- 
ranowymi rodzicami są Meredith Baxter 
Ź Birney i Michael Gross. Po trzech sezo- 
" nach okazało się, że serial jest piątym 

% FMICHAEL J. FOX na liście najchętniej oglądanych w Sia- 
nach Zjednoczonych. Jednak sytuacja 
młodego aktora uległa zmianie, kiedy, 
reżyser Robert Zemeckis zapropono- 
wał mu zastąpienie Erica Stolza na pla- 
nie filmu „Powrót do przyszłości”. De- 
cyzja nie była łatwa: film kręcono już 
pięć tygodni, należało niemal bez przy- 
gotowania wejść w rolę, której po- 
przedni wykonawca uznany został za 
nie dość komediowego. Ale niewielki 
(1.60 wzrostu) i ruchliwy Michael ma 
wrodzony talent rozśmieszania widow- 
ni. Ciąg dalszy znamy: film stał się 
światowym sukcesem, a jego bohater 
znalazł się wśród największych gwiazd. 
Posypały się nagrody właścicieli kin, w 
ślad za nimi przyszła telewizyjna 
„Emmy” — odpowiednik Oscara — za 
„Więzy rodzinne”. Fox nie zrezygnował 
bowiem z serialu. — Nie mam zamiaru 
lego zrobić. To mały ekran dał mi szan- 


„Światło dnia” 
Z Susan Ursitti w „Wiiczku” 


Z Christopherem Lioydem w „Powrocie do przyszłości” 


Czytelniczce Dagmarze Surowiec z 
Kielc dziękujemy za pomyst quizu ale 
sprawa nowej rubryki nie została jeś 

cze rozstrzygnięta. Chyba nie bardzo 
mamy miejsce... Jeszcze w sprawie 


„Powrotu do Edenu": odcinków serialu 
było 22, nasza TV wyświetliła na począ- 
tek dwa naraz. Telewizja brytyjska wy- 
świetlała po 3 w jednym ciągu, układ 
programowy nie zmienia faktu, że koń- 
ca nie było — chyba, że w zabawowej 
wersji „Pegaza”. 


sę. Kino jest zbyt niepewne. Lubię kino, 
ale może uda mi się być pierwszym ak- 
torem, który robi karierę równocześnie 
na małym i dużym ekranie! 

Zgodził się jednak na udział w niesa- 
mowitej komedii „Wilczek” (Teen-woli) 
Roda Daniela w roli... młodego wilkoła- 
ka. Przy pełni księżyca ten uczeń colle- 
ge'u przemienia się we włochatego 
człowieka-wilka, który jednak nie robi 
nikomu krzywdy, jest uwielbiany przez 
koleżanki i pomaga wygrać mecz pił- 
karski swojej drużynie. Film jest ekstra- 
wagancki, zabawny, z pewnością jed- 
nak nie należy do liczących się osiąg- 
nięć. Więcej pola do popisu daje mu 
nowa edycja „Więzów rodzinnych”, 
gdzie postać Alexa wysunęła się na 
czołowe miejsce: recenzenci zauważają 
złośliwie, że jest to „Michael J. Fox 
Show". 

Filmy wybiera starannie. Zagrał w 
„Tajemnicy mego sukcesu” (The Secret 
of My Success) Herberta Rossa i w 
„Świetle dnia” (Light of Day) Paula 
Schradera. W chwili pisania tego tekstu 
oba oczekują premiery, zdaje się jed- 
nak, że więcej spodziewać się można 
po tym drugim filmie. Fox gra muzyka 
rockowego, a piosenki napisał dla nie- 
go Bruce Springsteen. Co więcej? Mie- 
szka w domu w malowniczym Laurel 
Canyon, jego przyjaciółką jest aktorka 
Nancy MckKeon, na biurku stoi podob- 
no fotografia Johna Belushi, nieżyjące- 
go już aktora, którego znamy z „Blues 
Brothers". Fox mówi: — To moja prze- 
Stroga na przyszłość. Ile razy spojrzę na 
to zdjęcie, uświadamiam sobie jak nie- 
bezpieczny jest zawód aktora komedio- 
wego, że trzeba być zawsze panem Sy- 
luacji. I zamiast przyjmować nowe pro- 
pozycje, uciekam na ryby! 

Adres aktora, jakim dysponujemy, 
brzmi: c/c Suzanne Lax, 9105 Carmelita 
Avenue, Beverly Hills, CA 90210, USA. 


Fot. Premiere 
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INNA WYSPA 
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od 18 lat. Czas wyświetlania: 72 min. 
Studium 


„PRZYSTĘPNIE 
NIEDOSTĘPI A” 


Przeczytałam recenzję filmu Krzysztola Za- 
nussiego „Niedostępna” („Przystępnie nie- 
dostępna”, Film, nr 41). Sądzę. że autor nie 
chciał dostrzec istotnych wartości lego filmu i 
dlatego wolał całą rzecz strywializować. Na 
przykład poddając ocenie poziom 
intelektualny rozmów prowadzonych przez 
parę bohaterów, które to rozmowy są w tym 
filmie oczywistym „międzyłudzkim bełkotem” 
— ale tym miały być i przecież niczym więcej, 
Są przecież tylko środkiem do wywolania u 
widza zamierzonego zniecierpliwienia. 

Pada również zdanie, że „film przenika ty- 
powa dla Zanussiego tendencja moralna". 
Czego dotyczy ta tendencja — tego już w re- 
cenzji nie ma. Autor pisze wprawdzie coś o 
maskach i grze, ale, widać, daleko więcej sa- 
tysakcji sprawia mu wyszukiwanie rzeko- 
mych stabości filmu. A to mianowicie — 
wspomniana miatkość dialogów, nie najlep- 
sza obsada. Autor oczywiście nie zauważa, 
że odpowiedzialność za te nieszczęsne dia- 
logi ponosi David (a jest to zapewne zamie- 
rzony elekt), bo wdowa tylko podchwytuje 
ton narzucony jej przez partnera (jak i catą tę 
grę). Chłopak co chwilę występuje w innym 
wcieleniu, odpowiadającym innemu progra- 
mowi życiowemu, a kobieta, była aktorka, z 
wprawą, a chwilami i z lekką kpiną, natych- 
miast przystosowuje się do nowej sytuacji. 


1986.12.07 WARSZAWA, NR 49 
przekazano do drukami 
1986.11.14. Zam. 2193. P-5 


Scenariusz i reżyseria: GRAŻYNA KĘDZIELAWSKA. Zdjęcia: 
Krzysztol Ptak. Muzyka: Gustav Mahler. Scenografia: Ta- 
deusz Kosarewicz. Kierownictwo produkcji: Marek Depczyń- 
ski. Wykonawcy: Jadwiga Jankowska-Cieślak (Marta), Ed- 
ward Lubaszenko (Paweł). Mirostawa Marcheluk (siostra prze- 
tażona), Ryszarda Hanin (Karolka), Daria Trałankowska (sio- 
stra Klara), Teresa Sawicka (lekarka), Ewa Satacka (Krysia), 
Barbara Ludwiżanka (staruszka), Małgorzata Potocka (salo- 
wa). Jadwiga Skupnik (siostra Zofia), Bogustaw Linda (An- 
drzej), Ryszard Mróz (ksiądz) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Oko” — PWSFTVIT. Barwny. Dozwolony 


POLSKA, 1986 


zepsutym dzieckiem. Kimś po prostu jeszcze 
nie. uksztattowanym, ctwytającym się róż. 
nych sposobików na ustawienie się w życiu i 
nie wiedzącym jeszcze, że te sposobiki jed- 
nocześnie określają cele, które przy ich po- 
mocy można osiągnąć. Nieuczciwa gra za- 
pewniła Davidowi wygraną w postaci repliki 
pradziwej wartości, jaką byt oryginał 
obrazu. Myślę, że gdzieś tu zawiera się prze- 
stanie filmu — wcale nie bagatelne i chyba 
warte zastanowienia w czasach, gdy po- 
wszechnie utyskuje się na dewaluację wszel- 
kich wartości. Być może wartości te mają się 
zupelnie dobrze, a cały problem w tym. że 
zbyt chaotycznie, a często niezupeinie czysto 
próbujemy je zdobyć, a potem twierdzimy, że 
złoto to tyłko pomalowane na żółto żelazo. 
ALEKSANDRA GAJA 
(Warszawa) 
ZDJĘCIA 
NASIEROWSKIEJ 
Numer _ jubileuszowy — przypomniat mi 
„Film” sprzed wielu laty, gdy byty (gdzie są 
dzisiaj?) piękne, duże zdjęcia robione ręką 
„mistrzyni fotografowania kobiet”, pani Zofii 
Nasierowskiej. Pamiętam też wystawę prac 
otograficznych (w Łodzi portretów gwiazd 
naszego kina. lle to już lat... — tza się w oku 
kręci. Gdy teraz niejednokrotnie przeglądam 


BOLEK I LOLEK 
NA DZIKIM ZACHODZIE 


Reżysenia i projekty postaci: STANISŁAW DULZ. Scenariusz: 
Adam Hajduk, Leszek Mech i Andrzej Orzechowski. Zdjęcia: 
Ryszard Biesok. Muzyka: Andrzej Korzyński (piosenki) i Ma- 
rek Wilczyński. Dekoracje: Tadeusz Depa. Animacja: Marek 
Burda, Jadwiga Byrska, Andrzej Czadema, Antoni Duda, A- 
leksandra Dybczak, Kazimierz Faber, Andrzej Flettner, Roman 
Janeczko, Marian Janeczko, Wiktor Kasza, Ewa Kurysia, O- 
lech Płonka. Kierownictwo produkcji: Danuta Mateja. Produk- 
cja: Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej. Barwny. 
'Animowany. Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania; 71 


naja' 


bieżące numery tygodnika, brakuje mi tych 
Pięknych fotogramów naszych aktorek i 
aktorów. M. Ciesielska, J. Barańska, P. Rak- 
sa, N. Andrycz, B. Tyszkiewicz, A. Bobro- 
wska, T. Tuszyńska, B. Kwiatkowska (La55), 
M. Wachowiak, B. Bryiska — to tylko niektóre 
nazwiska naszych gwiazd ekranu, które były 
prezentowane na tamach „Filmu” w fotografi 
Z. Nasierowskiej. Szkoda, że z okazji jubi- 
leuszu nie zamieściliście rozmowy (popartej 
totogramami!) z Z. Nasierowską. 


CZYTELNIK Z ŁODZI 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


DOUGLAS 
W WESTERNACH 


Z okazji portretu Kirka Douglasa (Film, nr 
32) pragnę przekazać parę uwag dotyczą- 
cych udziału tego aktora w westernach. 

Film „The Big Sky" Hawksa z 1952 r. był 
wyświetlany w TVP. pt. „Bezkresne niebo”. 
„Oddział” (Posse) Kirka Douglasa z 1975 r. (a 
nie z 1965) był klasycznym westernem o ak- 
centach politycznych (walka 0 łotel senatora), 
a nie filmem sensacyjnym. W kinach ogląda- 
liśmy tego aktora w westernach: „Indiański 
wojownik”, „Ostatni pociąg z Gun Hill"; „Po- 
jedynek rewolwerowców” i „Byt sobie taj- 
dak", nałomiast w TVP — w „Na granicy życia i 
śmierci” (Along the Great Davide, 1951, reż. 


Raoul Walsh), „Urodzonym pod ztą gwiazdą” 


(Man Without a Star. 1954, reż. King Vidor) i 
„Pancemym wozie” (The War Wagon. 1966, 
rez. Burt Kennedy). Ą 


W. CH. 
(nazwisko i adres znane redakcji 


NAJBARDZIEJ 
CZARUJĄCA KOBIETA 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: GIERALD BIEŻANOW. Scenariusz: Anatolij Ejram- 
dżan i Gierald Bieżanow. Zdjęcia: Walentin Piganow. Muzyka: 
Władimir Rubaszewski. Scenografia: Jewgienij Winicki. Wy- 
konawcy: Irina Murawjowa (Nadia Klujewa), Tatiana Wasiljewa 
(Susanna), Aleksander Abdutow (Smirnow), Leonid Kurawlow. 
(Diattow). Michait Kokszenow (Priachin), Ludmiła Iwanowa 
(Klawdija Matwiejewna), Larisa Udowiczenko (Winogradowa), 
Władimir Nosik (Sysojew) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. 
Szerokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
83 min. Tytut oryginalny: „Samaja obajatielnaja i priwiekatiel- 


Poza tym Kirk Douglas wystąpił w nie wy- 
świetlanych w Polsce westemach: „The Big 
Trees" (1952, reż. Felix Feist) i „The Way 
west” (1967, reż. Andrew V. MeLaglen, we- 
dług powieści A.B. Guthrie „Podróż na Za. 
chód" — wyd. polskie „Iskry” 1968) 

Przy okazji pragnę sprostować błąd po- 
petniony przez znakomitego znawcę filmu p. 
Andrzeja Kemnitza („Dawne filmy w TV", 
„Film”. nr 28): westem „Poznać prawdę” z 
Donną Reed i Daną Andrewsem ma tytuł ory- 
ginalny „Three Hours to Kl, a nie „Three 
Hours 0! Killers”. a nazwisko reżysera brzmi 
Alred Werker, a nie Altred Walker. 


ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 
(Łódź) 


A W KUTNIE „GREMLINY”.... 


Od roku mieszkając pod Kulnem oglądam 
filmy w Kutnie. Piszę ten list 13 września — i 
40 13 września nie można było zobaczyć w 
Kutnie „Zabicia ciotki” Królikiewicza, „Pisma- 
ka” Hasa, „Domu wariatów” Koterskiego, „I- 
gola” Falka, „Cień już niedaleko” Karabasza, 
„Kobiety z prowincji” Barańskiego, „Nadzo- 
ru” Saniewskiego, .„Zaproszenia” Jakubow- 
Skiej, „W cieniu nienawiści” Żółtowskiego, 
„Wakacji w. Amsterdamie" Sowińskiego i 
wielu, wielu innych filmów. Natomiast po dwa 
razy wyświellano już „Gremliny”. „Gliniarza” i 
łym podobne. Po co się robi filmy w Polsce, 
skoro później trudno je znaleźć na ekranie? 


JMAAWKY "| GUECGAANIIĆ 


krajowej o 50% 


dla zieceniodawców indywidualnych i o 100% dla instytucji i zakładów pracy; 


FAKTY 


Spotkanie Gorbaczow-heagan w Reyk- 
javiku ożywiło znacznie islandzką lele- 
wizję. W tej chwili rozpoczyna tam dzia- 
talność Druga Stacja - kanał prywatny, 
obok działającego już publicznego, któ- 
rego akcje podzielone są między irzy 
wielkie rodziny: Arnasonów, Ragnarsso- 
nów i Sigurjossonów. Z 80 godzin trans- 
misji tygodniowo większość poświęcona 
będzie programom amerykańskim, an- 
gielskim oraz reklamom. 
* 
Jugosłowiański reżyser Emir Kusturica 
rozpoczyna zdjęcia do filmu „Cygański 
tabor". Temat kontrowersyjny: proceder 
porywania w Jugosławii dzieci, które są 
następnie przyuczane do złodziejstwa i 
prostytucji we Włoszech, Francji i RFN, 
gdzie kodeks karny nie przewiduje kar 
dla nieletnich. Będzie o koprodukcja sa- 
rajewskiego Forum Studios z angielskim 
przedsiębiorcą Harry Saltzmanem 
* 


Po sukcesie w „Czułych słówkach” u- 
wieńczenym Oscarem, Shirley MacLal- 
ne (na zdjęciu) długo szukała dla siebie 
roli. Wreszcie znalazła: gra samą siebie 
w. pięcioodcinkowym serialu telewizyj- 
nym według własnej, aulobiogralicznej 
książki „W delikatnej sytuacji" (Out on a 
Limb). Reżyseruje Robert Buller, partne- 
rami Shirley są Charles Dance, uohn 
Heard i Jerry Orbach 


OUT ON A LIMB 


Mickey Rourke 


SPOTKANIA 


Nie schodzić 
z ringu 


Brawurowe kreacje w filmach „Rok 
ziewięć | pół” uczyniły go 
sławnym. Niedawno ukończył zdjęcia w 
„Anielskim sercu" (Angel Heart) Alana 
z. Mlckeyem 


Rourke z 

© Oświadczył pan kledyś: zostałem 
aktorem, bo nie wiedziałem, co mógł- 
bym Innego robić, Nie brzmi to zbyt 
ambitni 

— W szkole nic mnie nie interesowało 
poza piłką i boksem. Dla zabicia czasu 
robiłem wszystko, co popadnie - praco- 
wałem na basenie, składałem meble, 
czyściłem piece, Żyłem z dnia na dzień. 
Pewnego dnia przyjaciel, który pracował 


rot. Paris Match 


w teatrze i wystawiał sztukę Ganeta, po- 
prosił, żebym był statystą na scenie. Po- 
wiedziałem: mogę i to, dlaczego nie? | 
zostałem. 

© Za swolch duchowych ojców u- 
waża pan Coppolę I Cimino, ale do 
przyjaciół mówi pan często „papa”. 
Czy to kompleks sieroctwa? 

— Jako dziecko rzeczywiście wszędzie 
szukałem ojca. Widocznie coś z tego zo- 
stało, Ale dzieciństwo miałem stosunko- 
wo szczęśliwe, 

© Co jest ceną pańskiego sukce- 
su? 

— Małżeństwo. Nie potrafiłem go utrzy- 
mać. Być może stałem się zbyt kapryśny, 
egolstyczny... Ale Deborah też chciała 
grać w filmie, co nie uprościło sytuacji. 


Mickey Rourke w „Roku Smoka” 


Pozostaliśmy przyjaciółmi lecz żyjemy o- 
sobno. 

© Wtej chwili nie kręci pan żadne- 
go filmu. | 

- „l wysiaduję na tarasie kawiarni, 
przyglądam się przechodzącym dziew- 
czętom. Nie mam zamiaru żyć tylko ki- 
nem. Aktorstwo tb zawód jak każdy inny. 
Czasem tego po| prostu nienawidzę. 

© Ma pan jakiegoś Idola? 

- MohammediAli. I Duran, z całą pew- 
nością. Kiedy jeg! na ringu i rozlega się 
dzwonek kończący walkę, chciałby za- 
czynać od nowaj Podziwiam jego odwa- 
ge! 


REALIZACJE 


Artyści | 
ze Skagen 


Kolonia artystyczna w Skagen z końca 
XIX wieku (dziś wielka atrakcja turystycz- 
na Danii) gromadziła barwną grupę „Uro- 
dzonych w niedżielę" i gorszących oto- 
czenie swoim sposobem bycia młodych 
ludzi, Uprawiali| sztukę i chcieli być 
szczęśliwi. Chcieli być także woni | łama- 
li konwenanse, choć wcale to nie znaczy, 
że byli prekursorami współczesnych hip- 
pisów. Przetrwały dzieła tylko niektórych, 
bo czas bywa nidlitościwy, ale nadal zna- 
czą wiele w sztuce skandynawskiej. Pa- 
mięta się nazwiska takie jak Georg Bran- 
des (pisarz), Sóręn Króyer (malarz), Hugo 
Allven (kompozyłor). 

Artystami ze Skagen zajęło się w koń 
cu kino. Szwedżki reżyser Klell Grede, 
którego piękny (lm o dzieciach „Hugo i 
Józelina" ogląddiiśmy na naszych ekra- 
nach w połowie lht sześćdziesiątych, rea- 
lizuje rodzaj fantóstycznej wariacji na ten 
temat. Swego czasu Grede ukazał inne- 
go modernistycknego artystę, Augusta 
Stindberga w] telewizyjnym serlalu 
„Mowa obrończą szalonego” (En dres 
tórsvarstal), ale (amten scenariusz opart 
ściśle na tekstąch pisarza. Tym razem 
poczyna sobie swobodnie z faktami, tytuł 
filmu jest także jniepoważny”: „Hip, hip. 
hurra!" 

„Dokument nigdy nie mówi prawdy - 
utrzymuje reżysef — ale z pewną pomocą 
wyobraźni można zbliżyć się do prawdy. 
W każdym raziej nie chodziło mi o całą 
prawdę. Chciałem tylko ukazać, że za- 
wsze istnieje mhżliwość szczęścia, na- 
wst jeśli wszystkb wydaje się beznadziej- 
ne..." | 

Obsesję szczęścia miał melarz Sóren 
Króyer - utalentowany i płodny, zapełnia- 
jący niezliczonej płótna romantycznymi 
wizjami. Film opdwiada o wielkim i nieod- 
wzajemnionym Uczuciu tego artysty, któ- 
ry kochał świalłb, piękno, przyjaciół — i 


tylko jedną kobietę w całym swym życiu. 
Ale Marie Tiepcke (gra ją Pia Vieth) uwa- 
żena była za jedną z najpiękniejszych ko- 
biet w Danii owego okresu. Ambitna ma- 
larka, siostrzenica majętnego mecenasa, 
który wspierał artystów ze Skagen, 
chciała być uczennicą Króyera Zakocha- 
ny do szaleństwa artysta poślubił ją i u- 
czynił swą uczennicą i modelką. Nigdy 
jednak nie stała się wielką malarką, Re- 
żyser filmu komentuje sardonicznie: „Kra- 
yer starał się wydobyć z niej lo, co naj- 
lepsze ale wydobył tylko najgorsze!”. Nie 
był to udany związek | Marie odeszła 
wkrótce z kompozytorem Alivónem, któ- 


Helge Jordi 
hip, hurra! 
rego także unieszczęśliwiła, choć to cier- 
pienie legło u podstaw najpiękniejszego 
utworu kompozytora, „Letnie przebudze- 
nie”. Króyer namiętnie pragnący także 
szczęścia innych nigdy nie zerwat przy 
Jażni z Alivónem. 

Film o miłości I sztuce nakręcony zo- 
stał całkowicie w Skagen. Jes! współpro- 
aukcją Danii, Szwecji i Norwegii pod egi- 
dą Szwedzkiego Instytutu Filmowego. 
Greją aklorzy skandynawscy: Stellan 
Skarsgard jako Króyer, Helge Jordal |ako 
Christian Krohg, Stefan Sauk jako Alivón. 
Premiera przewidywana jest na wiosnę 
przyszłego roku. 


lan Sharpard w filmie „Hip, 


PREMIERY 


W miejskiej 
dżungli 


Także | Hal Ashby, którego filmy „Os- 
tatnie zadanie” i „Powrót do domu” wy- 
świetlane na naszych ekranach należały 
raczej do gatunku problemowych, zabrał 
się za policyjne widowisko, którego siłą 
jest szybka akcja. Ale że jest to reżyser 
wysokiej klasy, dodał też coś od siebie: 
sugestywną i niepowtarzalną almosterę 
wielkomiejskiej dżungli. Jego film zatytu- 


Jett Bridgi Fot, Ginó Revue 


łowany „Osiem milionów sposobów u- 
mierania " (Eight Million Ways to Dle) 
rozgrywa się w Los Angeles, mieście- 
molochu bardziej tajemniczym, niż Nowy 
Jork. Wątki fabularne wydają się dziwnie 
znajome: policjant (Jel Bridges), który 
się rozpił, stracił pracę | rodzinę, zdoby- 
wa się jednak na desperacki odruch bo- 
haterstwa. Początkowo ratunku szuka w 
organizacji Anonimowych Alkoholików, 
poznaje lam piękną lecz naiwną dziew- 
czynę (Alexandra Paul), która wpada w 
sieci handlarza narkotyków (Randy 
Brooks). Wówczas rusza do walki, aby ją 
uratować — walki samotnej. Taka fabuła 
to już konwencja w kinie lal osiemdzie- 
siątych, jak niegdyś konwencją były ta- 
jemnicze blondynki | gangsterzy z kart 
powieści Chandlera. W znany schemat 
wpisać jednak można coś nowego | Hal 
Ashby czyni to konsekwentnie, wydoby. 
wając w każdej sekwancji mroczną nie- 
samowilość miasta, które emanuje stę- 
żoną atmosterą zła i przemocy. 


Jo Brldgos I Alexandra Paul 
z ra Paul pot Cinó Rewwo 


